Il rigore nella comunicazione della matematica
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Sunto

La necessita del rigore puo sollevare problemi non banali nella comunicazione della matematica, quando i
destinatari di tale comunicazione sono persone prive di un particolare retroterra matematico. In quanto segue,
discutiamo alcuni di questi problemi e mostriamo come sia possibile una sorta di rigore matematico anche in
uno stile di comunicazione informale.

Chiunque sia coinvolto in attivita di divulgazione della matematica prima o poi si trova ad
affrontare il problema del rigore: come possiamo tener traccia di questo rigore con persone che non
sono matematici di professione, fino a che punto e con quali vincoli?

La matematica é strettamente connessa al rigore: e difficile anche solo immaginare una
matematica non rigorosa, ed € assolutamente legittimo sollevare addirittura il dubbio se sia 0 meno
possibile comunicare della matematica facendo a meno del rigore. D’altra parte, il rigore
matematico, e in particolare il linguaggio matematico rigoroso, € un acerrimo nemico della
comunicazione: & ben noto che i non matematici si spaventano anche solo a vedere una formula in
un testo; e, anche senza voler tener conto di queste paure irrazionali che potremmo anche cercare di
combattere, € ovvio che una frase che contiene dei termini tecnici esclude a priori chi non conosce il
significato di tali termini.

Quindi le due richieste possono sembrare in contraddizione fra loro, e in parte davvero lo
sono: in [1] si propone addirittura 1’esistenza di una costante K e di un teorema che affermi che il
prodotto di rigore e comunicabilita non & mai maggiore di K. Questa & naturalmente una metafora,
dato che una “definizione” di rigore (e anche di comunicabilita) sarebbe necessariamente... poco
rigorosa; tuttavia, non si pud ignorare questa contraddizione che pone continuamente una serie di
problemi “pratici”, in qualsiasi iniziativa diretta al grande pubblico. Quello che si vuol fare in
questo articolo — dato che ovviamente non e ragionevole aspettarsi delle risposte esaurienti a
domande di questo tipo — € usare alcuni esempi per esaminare diverse sfaccettature di questo
problema, sperando cosi di sollevare interesse a un’analisi piu approfondita. Pensiamo che una tale
analisi possa essere estremamente utile, specialmente se riuscira a coinvolgere persone diverse che
si siano scontrate con questo problema da posizioni e punti di vista diversi (matematici — coinvolti o
meno in attivita di divulgazione — ma anche giornalisti, insegnanti o semplicemente fruitori di
iniziative di divulgazione).

Quando il Centro “matematita” ¢ nato, sette anni fa, alcuni colleghi hanno sollevato delle
perplessita rispetto al nome di questo Centro (Centro di Ricerca per la Comunicazione e
I’ Apprendimento Informale della Matematica), sostenendo che sarebbe stato contraddittorio usare
I’aggettivo “informale” riferito a un argomento, come la matematica, che ¢ addirittura basato sul
formalismo. Viceversa, i fondatori del centro stesso sostenevano proprio che — nella situazione
attuale — c’¢ una grande domanda e un gran bisogno di una comunicazione informale della
matematica, sia nelle scuole sia piu in generale nella societa; e questo é stato uno dei punti che ha
motivato ’origine di questo Centro. Quindi, lungi dal pensare che ci sia una contraddizione,
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pensiamo viceversa che sia necessario imparare come si puod comunicare la matematica in maniera
informale, cercando allo stesso tempo di mantenere, il piu possibile, tutte le caratteristiche
essenziali della matematica stessa: e, fra queste, il rigore occupa senz’altro un ruolo di primo piano.

Che cosa intendiamo per rigore?

A questa domanda, apparentemente cosi innocua, € in realta molto difficile rispondere; e non a caso
la domanda non ¢ stata formulata nei termini di “Che cos’¢ il rigore?”, a cui rispondere sarebbe
stato ancora piu difficile. Quello che vorrei fare qui & invece solo porre alcuni paletti, il piu
chiaramente possibile, per definire cio che si andra a discutere (e cio che restera fuori).

Una prima distinzione riguarda il rigore in matematica rispetto al rigore nel comunicare
matematica (in attivita di tipo divulgativo). E naturalmente qui stiamo parlando (solo) del secondo;
anche se vorrei fare solo una veloce osservazione riguardo al primo, ricordando il dibattito che é
stato sollevato, nel Bulletin of the American Mathematical Society, alla fine del secolo scorso, da un
articolo di Jaffe e Quinn ([2]) su cio che in quell’articolo gli autori hanno chiamato ”theoretical
mathematics”, a significare una sorta di aspetto euristico della matematica, che non dipende
necessariamente da dimostrazioni rigorose. Questo articolo ha dato origine a una vivace discussione
che ha compreso un articolo di Thurston ([3]) e un’intera collezione® di diverse risposte ([4]), a cui
¢ poi seguita un’ulteriore risposta dagli autori originari Jaffe e Quinn ([5]).

Abbiamo voluto ricordare quella discussione giusto per sottolineare il fatto che non
possiamo nemmeno dire che il problema del rigore emerge solo nella comunicazione della
matematica ai non matematici, mentre, all’interno della matematica, tutto & chiaro, sappiamo
benissimo che cos’¢ il rigore e come usarlo correttamente. Quel dibattito ha appunto dimostrato che
non e cosi, e che il problema del rigore merita di essere approfondito, anche all’interno stesso della
matematica.

Tornando al nostro tema, che e invece quello del rigore nella comunicazione, osserviamo
che solo molto raramente un’attivita di divulgazione richiede delle vere e proprie dimostrazioni;
piuttosto, anche quando entra nel merito del contenuto matematico, lo fa attraverso delle descrizioni
(di oggetti o di fenomeni matematici), che non hanno bisogno di dimostrazioni; o, anche quando si
vuole dare una giustificazione dei risultati esposti, questo non avviene attraverso una dimostrazione
formale, ma, piuttosto, ha lo scopo di convincere I’interlocutore, di far si che i risultati gli appaiano
plausibili. Si potrebbe allora pensare che questi aspetti non richiedano una particolare attenzione al
rigore: invece, quello che vogliamo argomentare, attraverso vari esempi, € proprio il fatto che anche
questi “ragionamenti di plausibilita™ richiedono un loro genere di rigore, anche se ovviamente non
sara lo stesso tipo di rigore che ci aspettiamo da un articolo di matematica.

Un altro aspetto su cui vale la pena fare qualche commento & quella che si potrebbe
chiamare la pubblica percezione del rigore, ovvero cio che il non matematico percepisce come
rigore (e, in particolare, come rigore matematico). Questo spesso ha poco o nulla a che fare con un
effettivo ragionamento rigoroso e chi si occupa di divulgazione deve essere consapevole di queste
opinioni diffuse (per cercare di cambiarle...!).

Mi sto qui riferendo al fatto che € purtroppo abbastanza normale, al di fuori dei matematici,
il fatto di pensare che qualcosa sia “rigoroso” se (e solo se!) € scritto in maniera incomprensibile,
usando molti simboli, formule, e parolone difficili e ignote ai piu. Talvolta capita di incontrare
contesti dove sembra che questa convinzione venga usata ad arte, ad esempio quando si vedono
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2 Ci riferiamo a cio che Polya ha chiamato proprio plausible reasoning.

2



messaggi pubblicitari dove si vanta “il 73% di brillantezza in piu” per un particolare dentifricio,
facendo conto (e, purtroppo, a ragione!) che il solo fatto di usare delle percentuali porti
automaticamente la maggioranza delle persone a pensare che “allora questa ¢ matematica, quindi ¢
un fatto rigoroso, quindi deve essere un buon prodotto”, anziché a domandarsi che cosa sia la
brillantezza e come si misuri (che € il minimo che occorrerebbe sapere affinché la frase possa avere
un senso).

Purtroppo, questo fraintendimento di associare il rigore (solo) all’uso del linguaggio
specifico della matematica € molto diffuso, e si ritrova anche nelle aule scolastiche. Non & cosi
infrequente trovare anche a scuola un’insistenza ossessiva per una terminologia matematicamente
corretta. E ovvio che & un fatto positivo e importante che gli studenti controllino un uso corretto di
un certo numero (piccolo, a mio parere!) di termini tecnici; ma ¢’¢ una linea di confine, al di 1a della
quale questa insistenza diventa troppo formale e sconfina nella pedanteria. O, talvolta, puo essere
anche peggio: puo diventare una maschera che semplicemente nasconde la mancanza di contenuti
matematici significativi.

La linea di confine a cui ci si riferisce & legata alla capacita di trasmettere delle idee
(matematiche), che diano significato ai concetti introdotti. Finché il significato e chiaro, gli studenti
non rischiano di ripetere frasi vuote; mentre, quando non si domina il significato, 1’insistenza
sull’uso di termini tecnici non ¢ solo inutile, ma rischia anche di produrre effetti negativi.

Chiunque abbia esperienza di insegnamento, a qualsiasi livello, ha la sua personale
collezione di frasi apparentemente folli dette dagli studenti e poi ripetute dai loro insegnanti come
barzellette. Non voglio certo qui sfoderare la mia personale collezione; voglio solo osservare che
¢’é un elemento cruciale che sembra ricorrere nella stragrande maggioranza di questi casi (anche in
situazioni molto differenti fra loro), e cioé il fatto che le parole sembrano venir usate senza che
abbiano alcun significato.

Essere capaci di ripetere correttamente che “la radice quadrata di un numero & quel numero
che, elevato al quadrato, da il numero da cui siamo partiti”, non implica in modo automatico saper
rispondere alla domanda “Quanto fa V5 al quadrato?”. Le due questioni sono effettivamente
connesse soltanto se siamo riusciti a dare un significato a cio che stiamo facendo; altrimenti, per
quanto paradossale cid possa sembrare, € possibile che queste vivano in ambienti separati, € non
comunicanti.

Un altro elemento di cui dovremmo essere consapevoli, a proposito della pubblica
percezione del rigore, ¢ la cosiddetta paura del rigore, che € un fenomeno estremamente diffuso, in
particolare fra chi non domina i contenuti della matematica (elementare). Usando le parole di Peano
([6]): “chi non conosce bene i fondamenti d'una parte qualunque della matematica rimane sempre
titubante, e con una esagerata paura del rigore”.

Questo aspetto risulta particolarmente evidente (e pericoloso) nell’insegnamento formale e
puo essere una delle ragioni della pedanteria che talvolta si incontra nelle aule scolastiche; in [7] si
esplicitano alcuni esempi, a mio parere significativi, di questa paura del rigore e delle sue possibili
conseguenze.

Un esempio

Analizziamo qui un gioco che il Centro “matematita” ha sperimentato, col nome “Mosca cieca” in
diverse situazioni (laboratori per studenti di diverse eta, ma anche per i loro insegnanti). Due piccoli
gruppi (di due o tre persone ciascuno) sono 1I’uno di fronte all’altro ai due capi di un tavolo, con un
divisorio che impedisca agli uni di vedere il materiale a disposizione degli altri (e viceversa). Si da a
ciascun gruppo un “oggetto matematico” ¢ Si chiede di descriverlo all’altro gruppo, in modo che ne



possano costruire una copia. Alla fine si toglie il divisorio in modo che i gruppi possano constatare
se cio che hanno costruito assomiglia a quello che avrebbero dovuto costruire...

L’ ”oggetto matematico” puod essere, ad esempio, un poliedro, che dovrebbe essere non
troppo complicato, ma nemmeno troppo standard (ad esempio, non useremmo un cubo, 0 un prisma,
0 una piramide); tipicamente i poliedri uniformi sono dei buoni esempi da usare in questo gioco.
Naturalmente, i due gruppi dovrebbero avere a disposizione del materiale che permetta loro di
costruire i poliedri con relativa facilita; spesso é utile che il gruppo costruisca il poliedro che é stato
loro assegnato, prima di dare all’altro gruppo le istruzioni circa come costruirlo.

Altri “oggetti matematici” che si possono usare efficacemente in questo gioco sono delle
figure, ad esempio figure disegnate sulla carta a quadretti, 0 costruite su un geopiano; oppure una
figura con una notevole simmetria, che siamo obbligati a notare e a descrivere se vogliamo dare una
maniera semplice per ricostruirla; oppure — se vogliamo che il gioco si faccia duro... — il disegno di
un nodo, o addirittura un oggetto fisico rappresentante un nodo.

In tutti questi casi (e in altri analoghi che possiamo immaginare e proporre) il processo di
descrivere 1’oggetto all’altro gruppo richiede un uso non banale del linguaggio (normale): i due
gruppi devono innanzitutto distinguere quali sono le caratteristiche essenziali dell’oggetto che
devono essere trasmesse all’altro gruppo; e spesso scoprono (con una certa sorpresa) che una
variazione anche minima in quello che dicono puo produrre differenze significative in cido che
I’altro gruppo costruisce. E allora capiscono che il rigore nel linguaggio € necessario per ottenere
una comunicazione non ambigua. E magari anche che I’insistenza per usare una data parola al posto
di un’altra, che fino a quel momento sembrava solo una mania ossessiva dell’insegnante di
matematica, puo invece avere un senso.

Naturalmente questo tipo di analisi e assai piu utile se si forzano i due gruppi a registrare per
iscritto i messaggi che si mandano I’un I’altro, in modo che — se ¢’¢ un errore — sia possibile tornare
indietro e capire qual é stata la frase o la parola che ha causato il fraintendimento, e quali sarebbero
state delle scelte differenti che avrebbero potuto portare a una identificazione corretta.

Questo & un esempio di come costruire un pensiero matematico rigoroso: i partecipanti si
rendono conto — e questo avviene anche se le loro frasi non contengono tutti i termini piu precisi —
di che cosa ¢ necessario comunicare affinché 1’altro gruppo capisca la forma dell’oggetto assegnato;
e siccome hanno uno scopo preciso (e sono coinvolti dal gioco in questo obiettivo), il significato
delle parole resta un aspetto fondamentale: non si rischia certo di ripetere delle definizioni vuote!
Cosi lo strumento matematico (una definizione precisa, un termine non ambiguo) arriva esattamente
nel momento in cui ce n’¢ bisogno e puo essere apprezzato; € non prima.

Il linguaggio matematico

Il linguaggio matematico ¢ un’enorme conquista dell’'umanita: se si legge per esempio una
descrizione di un problema elementare standard, come un’equazione di secondo grado, prima che
diventasse comune 1’uso di una lettera al posto dell’incognita, ci si rende davvero conto di quanto
sia potente anche solo una buona notazione. Ma...

Ma le cose diventano piu semplici se (e solo se!) il nuovo livello di astrazione arriva nel
momento in cui se ne sente il bisogno: altrimenti, si tratta solo di un formalismo vuoto e privo di
senso e... finisce che troviamo studenti che asseriscono di non saper risolvere un’equazione come
3y?+2y-2=0, perché... “abbiamo studiato le equazioni di secondo grado con la x e non con la y”’!

Un altro punto da osservare & che il linguaggio matematico, che é sicuramente uno
strumento prezioso quando viene utilizzato da chi lo domina, puo viceversa diventare pericoloso
quando viene utilizzato da chi non lo domina. Questo é particolarmente rischioso in un contesto
come quello di una mostra, o di altra attivita diretta a un pubblico generico, dove di fatto stiamo
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simultaneamente parlando a persone molto diverse fra loro; mentre chi insegna é abituato viceversa,
in un contesto di apprendimento formale (ovvero in un’aula scolastica) a parlare a un gruppo piu o
meno omogeneo quanto a conoscenze e livello di astrazione, anche se naturalmente ciascuno ha poi
le sue personali maniere di pensare e i suoi tempi di apprendimento.

Quando scegliamo il testo per il poster di una mostra (per esempio), 0 per una pagina di un
sito web, dovremmo tener presente questo fatto che si tende a dimenticare (anche se e abbastanza
0VVvi0): a volte si ¢ “tentati” di usare il linguaggio matematico, abbiamo 1’impressione che dicendo
qualcosa in maniera formale ci salviamo la coscienza, mentre altrimenti resteremmo un po’
disturbati rendendoci conto che non & proprio possibile, in quel particolare testo, dire tutto quello
che andrebbe detto, nel posto giusto ¢ nell’ordine giusto. Tuttavia, occorre sempre ricordarsi che la
comunicazione ha due capi, e il messaggio va dall’uno all’altro; e, per giudicare la correttezza di un
messaggio, non e sufficiente giudicare il livello di correttezza con cui il messaggio inizia il suo
viaggio, ma ¢ necessario giudicare come il messaggio viene recepito e interpretato all’altro capo,
dalla persona che lo riceve.

E certamente difficile abbandonare consapevolmente il linguaggio matematico; e diventa
ancora piu difficile se noi vogliamo che questo non significhi abbandonare insieme anche un modo
di ragionare rigoroso. Quando usiamo il linguaggio normale, abbassiamo naturalmente il livello di
precisione: le cose sono molto piu facili con il linguaggio della matematica (quando lo si domina) e
soprattutto e molto piu facile controllare se una frase e corretta oppure no.

Si puo fare un test: basta provare a scrivere una definizione di gruppo (per esempio; o di
qualunque altro concetto astratto) nel linguaggio normale, senza usare alcun simbolo o parola che si
impari a livello universitario; poi si puo provare a chiedere a dieci diversi matematici se la frase e
corretta oppure no. E facile immaginare che ci saranno opinioni diverse (mentre naturalmente &
improbabile trovare opinioni diverse circa la correttezza o meno di una definizione di gruppo scritta
nell’usuale forma matematica). Per non parlare del fatto che non ci dovremmo accontentare
dell’opinione dei matematici: avremmo bisogno di testare questa definizione con persone che non
sanno che cos’¢ un gruppo, per portare allo scoperto tutti i possibili fraintendimenti.

Tuttavia, quando abbandoniamo il linguaggio formalizzato e cerchiamo di comunicare
informalmente le idee della matematica, ci sono anche dei vantaggi, e dobbiamo imparare ad
approfittarne nella maniera migliore.

Il principale aspetto negativo del linguaggio “normale” rispetto al linguaggio matematico ¢
la sua potenziale ambiguita: ma e proprio questa stessa ambiguita che puo, per molti versi, portare
con sé una ricchezza aggiuntiva. Prima di tutto, perché ci permette di esplorare regioni che
sarebbero certamente inaccessibili per i non matematici se volessimo usare un linguaggio
formalizzato. La mostra “Un tuffo nella quarta dimensione”, allestita a Genova nel 2007 a cura del
Centro “matematita”, faceva largamente uso del concetto di analogia: si spiegano gli sviluppi di un
ipercubo a partire da quelli di un cubo; o si costruisce un 120-celle a partire da 120 dodecaedri
sottolineando il parallelo esistente con la costruzione di un dodecaedro a partire da 12 pentagoni; o
si pud mostrare un politopo stellato semplicemente perché é bello, e usare poi un video, che
richiama la storia di Flatlandia, per trasmettere 1’idea di un oggetto 4-dimensionale che attraversi il
nostro mondo 3-dimensionale, mostrandoci cosi una sua sezione che cambia nel tempo.

In occasione di quella mostra, abbiamo usato un altro possibile vantaggio di un messaggio
ambiguo, perché in effetti ’ambiguita puo anche facilitare I’associazione di idee, e le associazioni
di idee possono costituire uno strumento prezioso nel trasmettere i pensieri e costruire le proprie
immagini mentali e di conseguenza anche i concetti astratti. Naturalmente, se decidiamo di
accettare I’ambiguita, e se magari qualche volta addirittura ci giochiamo deliberatamente (in un
particolare contesto comunicativo), e se nello stesso tempo non vogliamo rinunciare del tutto al
rigore, dobbiamo essere consapevoli che stiamo accettando un rischio, e che stiamo camminando su
un sentiero molto stretto: il che significa che dobbiamo anche aumentare i controlli da usarsi per
stabilire come il messaggio puo essere interpretato.
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Una conseguenza ovvia di cio ¢ che ¢’¢ bisogno di ascoltare, il piu possibile, le reazioni del
pubblico ai diversi aspetti di una comunicazione informale: questo e davvero un punto
fondamentale per giudicare se un concetto arriva all’altro capo della comunicazione in una maniera
sostanzialmente corretta.

Un altro esempio

Facciamo una digressione analizzando un esempio tratto dalla mostra “Simmetria, giochi di
specchi”. Gli oggetti principali di questa mostra sono tre camere di specchi (in cui si possono
“vedere” i tre gruppi di isometrie piane generati dalle riflessioni rispetto ai lati di un triangolo piano
nei tre diversi casi possibili: un triangolo equilatero, un triangolo rettangolo isoscele e un triangolo
rettangolo con angoli di 30° e 60°) e tre caleidoscopi tridimensionali (dove si possono vedere i tre
gruppi di isometrie dello spazio generati dalle riflessioni rispetto ai lati di un triangolo sferico nei
tre® diversi casi possibili: quello del tetraedro, quello del cubo, e quello del dodecaedro). Le reazioni
del pubblico di fronte alle camere di specchi sono in genere dominate dalla sorpresa di “vedere
I’infinito”. E, se analizziamo ulteriormente questa impressione, ci accorgiamo che, in effetti,
I’infinito che noi “vediamo” in una camera di specchi ¢ molto piu vicino al concetto astratto di
infinito di quanto non lo sia la maniera in cui viene normalmente utilizzata la parola infinito nel
linguaggio comune (in cui viene usata semplicemente come un sinonimo di “tantissimi”, il che
ovviamente non ha nulla a che fare con I’infinito).

Se proviamo a contare 1’effettivo numero di ripetizioni di una data immagine che vediamo in
una camera di specchi, scopriamo con una certa sorpresa che non sono affatto tantissime, non é
nemmeno facile arrivare a 10 (dipende da quanto sono puliti gli specchi...!): nonostante cio, e senza
alcun dubbio, si ha una chiara impressione di “infinito”, che evidentemente quindi non nasce dal
numero delle ripetizioni. E allora perché abbiamo questa impressione e che cos’¢ che la genera?

Ricordo un dialogo fra un ragazzino e un adulto (di fronte a una camera di specchi): I’adulto
chiedeva al ragazzino se gli piaceva e il bambino rispondeva “Si, ma... mi sento un po’ sperduto”,
per poi spiegare: “... perché puoi andare fin 1a, ma poi puoi andare oltre, e ancora piu in la..., e
ancora...”.

Cio che il ragazzino esprimeva molto chiaramente € proprio il fatto che questa impressione
di vedere I’infinito ci viene (non dal numero delle ripetizioni, ma) dal fatto che possiamo sempre
continuare il disegno: ed ¢ proprio la simmetria, quindi, che ci trasmette 1’idea di infinito
(potenziale); la simmetria di cio che vediamo fra gli specchi ci permette di essere sicuri che il
disegno non finisce in quel determinato punto, perché noi sapremmo come continuarlo...

Questo commento ci ha aiutato a renderci conto di come il concetto di infinito visto fra gli
specchi (dal punto di vista informale, naturalmente!) sia in effetti abbastanza corretto (potremmo
dire “rigoroso”?) e questa considerazione ci ha poi dato 1’idea di utilizzare gli specchi in maniera
del tutto diversa, per far scoprire I’idea di confrontare due infiniti tramite una corrispondenza
biunivoca. E... ben sappiamo che storicamente questa ¢ stata una grande idea!

Possiamo a questo scopo cominciare da una situazione finita, come quella che si vede in un
caleidoscopio tridimensionale inserendovi tre palle di tre colori diversi; e in una situazione del
genere si puo chiedere “Quante palle si vedono?”, o, meglio: “Sono di piu le palle rosse, quelle blu
o quelle gialle?”. Si tratta di un bel problema, perché in maniera implicita contiene la struttura del
gruppo di simmetria di un cubo: gli anelli di 8 palle rosse (rispettivamente, di 6 blu, di 4 gialle)
corrispondono alle facce (rispettivamente ai vertici, agli spigoli) di un cubo e quindi ce ne sono 6
(rispettivamente 8, 12); sicché i numeri di palle di diverso colore sono uguali perché

® Escludendo i gruppi prismatici, che corrispondono a triangoli sferici con due angoli retti.
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6x8 = 8%6 = 12x4 = 48.

Ma c’¢ anche una maniera piu elegante per dimostrare che i tre numeri sono uguali, se ci
accorgiamo che c’¢ una corrispondenza biunivoca tra palle di diverso colore. Naturalmente non ¢
questa la maniera in cui si esprimera una persona priva di una specifica competenza matematica: la
persona esprimera probabilmente la stessa cosa in maniera pitu confusa, ma avra chiaro in ogni caso
che, se fra gli specchi mettiamo una (e solo una!) palla di ciascun colore, allora il numero delle
immagini virtuali dovra essere lo stesso per ciascun colore.

A questo punto possiamo porre un’altra domanda, cioé¢ chiedere se, inserendo in una camera
di specchi come guesta una forma rossa, una verde e una blu, si vedono piu forme rosse, piu verdi o
pit blu. Qui non possiamo contare, ma dobbiamo confrontare due infiniti; tuttavia proprio
I’osservazione appena fatta nel caso finito ci puo dare I’idea di come dar significato a un confronto
tra infiniti.

Linguaggi non verbali

Tornando al nostro argomento principale, un punto che necessita qualche altro commento € quello
del ruolo dei linguaggi non verbali, ovvero la possibilita di utilizzare immagini (0 animazioni
virtuali, o modelli tridimensionali che possano essere toccati e manipolati) per trasmettere
informazioni su un dato concetto matematico.

Si tratta di un punto molto delicato, specialmente per quel che riguarda il rigore, dato che,
ovviamente, qualunque immagine e qualunque modello tridimensionale, sara sempre,
necessariamente “un po’ falso”. Tuttavia, sappiamo benissimo la potenza che hanno immagini (e
modelli) nel comunicare e nel suggerire delle idee, e sarebbe quindi davvero un peccato rinunciare a
utilizzare questo strumento, specialmente in una comunicazione informale: piuttosto, dovremmo
cercare di studiare come utilizzarle, quale tipo di precauzioni si possano adottare per ridurre al
minimo i rischi di equivoci, quali messaggi verbali sia utile associare a una data immagine, ecc.

Una prima osservazione ovvia & che le immagini devono essere tante*: questo perché
un’immagine in matematica si riferisce a un concetto astratto e quindi non € mai rappresentativa,
ma piuttosto € evocativa, cerca di aiutare I’immaginazione e di suggerire un’idea. E, Spesso, questo
“qualcosa” che vuole essere evocato emerge in maniera naturale dal confronto fra diverse
immagini: non potremmo dire che in guesto fiore vediamo un gruppo, ma possiamo suggerire 1’idea
del gruppo diedrale con dieci elementi mostrando molte immagini differenti: una pera, il cerchione
di un’auto, un altro fiore, un riccio di mare, uno dei rosoni sulla facciata di S. Maria Novella, ecc.

Ma... possiamo davvero dire che “vediamo” il gruppo diedrale con dieci elementi in questo
fiore (per esempio)? Naturalmente una risposta formale non pud che essere negativa, e per piu di
una ragione: prima di tutto, qualunque esempio che provenga dalla natura possiede solo una
simmetria approssimativa, che naturalmente non esiste se vogliamo definire la simmetria in maniera
rigorosa. Sarebbe certo possibile definire (rigorosamente) una nozione di simmetria approssimata,
ma questo renderebbe le cose molto piu complicate e probabilmente non é questo cio che vorremmo
fare in un’iniziativa di carattere divulgativo.

Un’altra ragione per rispondere negativamente ¢ il fatto che ¢ rischioso confondere I’oggetto
tridimensionale (il fiore) — per il quale le (eventuali) trasformazioni di simmetria sono rotazioni
dello spazio intorno a una retta oppure riflessioni dello spazio rispetto a un piano — con I’immagine
bidimensionale che vediamo sulla carta o sullo schermo, per la quale le operazioni di simmetria
sono rotazioni piane intorno a un punto oppure riflessioni del piano rispetto a una retta; e la
simmetria 3d dell’oggetto 3d € collegata a quella bidimensionale della foto SOLTANTO se la foto €
presa da un punto di vista molto particolare.

* E proprio questo ¢ il motivo che ha portato il Centro “matematita” a curare la grossa collezione che si trova nel sito
“Immagini per la matematica”: http://www.matematita.it/materiale/index.php
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Quindi ci sono molte buone ragioni per evitare I'uso di immagini di questo tipo se vogliamo
mantenere un certo rigore nel nostro messaggio. Eppure, sappiamo molto bene non solo quanto le
immagini possano essere potenti nel trasmettere un’idea, ma anche che la foto di un fiore puo essere
molto piu bella, e anche quindi molto piu efficace da questo punto di vista rispetto a un’immagine
come questa, che in realta sarebbe piu corretta, dato che i problemi sollevati per il fiore non si
applicano a un disegno.

E allora cosa dobbiamo fare? La risposta (ovviamente!) dipende dal contesto. Giusto per
dare un esempio di quello che intendiamo dire, nel kit sulla simmetria, che il Centro “matematita”
presta alle scuole per attivita di laboratorio sul tema della simmetria, viene inserito un CD con una
raccolta di immagini “simmetriche”. Queste immagini sono divise in due cartelle, una intitolata
“osservare la simmetria” e l’altra intitolata “classificare la simmetria”. Nella prima cartella, ci
siamo sentiti liberi di inserire immagini come le foto di fiori, ricci e cerchioni, mentre la seconda
cartella contiene solo immagini con simmetria “perfetta” (quindi nessuna foto di oggetti reali, solo
disegni, oppure simboli di uso comune). Nei commenti per gli insegnanti, si spiega questa scelta e si
raccomanda di utilizzare solo immagini dalla seconda cartella in attivita in cui si chieda ai ragazzi di
individuare il tipo di simmetria di una figura. Una volta che gli insegnanti sono consapevoli dei
problemi sottostanti, possono poi decidere autonomamente di utilizzare apposta delle immagini
dalla prima cartella, con qualche genere di ambiguita, proprio per provocare fra i ragazzi delle
discussioni — che si potranno rivelare assai efficaci — a proposito di queste ambiguita.

Questa distinzione ci ha permesso di usare tutto il fascino e il potere di coinvolgimento delle
immagini “di vita reale”, mantenendo al tempo stesso una distinzione quando ci si riferisce a un
aspetto strettamente tecnico (come il classificare le immagini). Spesso esistono soluzioni come
quella descritta in questo esempio, che permettono un ragionevole compromesso tra il desiderio di
usare il potere di coinvolgimento degli esempi di vita reale e la necessita di essere sufficientemente
rigorosi.

Un ultimo esempio

Concludiamo analizzando un altro esempio, piu delicato dal punto di vista matematico: possiamo
dire che guesta scultura di Max Bill, o quest’altra di Josep Canals, 0 quest’altra 0 quest’altro
oggetto ancora rappresentano dei nastri di Moebius?

Qui possono sorgere problemi piu complessi. La reazione media di persone con un buon
retroterra matematico (studenti universitari di matematica, o insegnanti) passa in genere attraverso
tre fasi:

Fase 1: “Certamente si, sono dei nastri di Moebius” (eventualmente con qualche dubbio
rispetto alla scultura di Canals). In un certo senso, & proprio il fatto che SAPPIAMO GIA che cos’¢ un
nastro di Moebius che qui ci trae in inganno; probabilmente, il nostro cervello non “vede” nemmeno
lo spessore di queste sculture, perché ha gia un’immagine mentale di un nastro di Moebius, come
qualcosa che non ha spessore per nulla; e I’'immagine mentale “vince” rispetto all’immagine reale,
che semplicemente si adatta all’altra, preesistente.

Fase 2: “Certamente no! Questi oggetti hanno uno spessore, mentre i nastri di Moebius SON0
superfici e quindi non hanno spessore”. Una volta che ha fatto caso allo spessore (che sia con la
scultura di Canals, o che sia dalla domanda di un interlocutore), una persona con buon retroterra
matematico non fa sconti a nessuno e non accetta compromessi (molto di piu, naturalmente, rispetto
a chi ha un retroterra piu debole), quindi la risposta sara negativa per tutti gli esempi, senza alcuna
rilevante differenza fra 1’uno e 1’altro. Non dipende dalla misura (relativa) di questo spessore; in
ogni caso, anche se 1’oggetto fosse estremamente sottile, avrebbe comunque uno spessore e quindi
non puo essere mai un “vero” nastro di Moebius.
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Eventuale fase 2.5 (estremamente pericolosa!) “DATO CHE c’¢ uno spessore, € questo
spessore e un piccolo intervallo, questi oggetti non sono nastri di Moebius, ma sono il prodotto di
un nastro di Moebius per un piccolo intervallo”. Sembra un passaggio molto naturale, peccato pero
che sia proprio FALSO: in effetti, se esistesse un oggetto (cioé un sottospazio dello spazio
tridimensionale ordinario R®) omeomorfo al prodotto cartesiano di un nastro di Moebius e di un
intervallo, allora il nastro di Moebius dovrebbe essere bilatero in R* (dato che ovviamente lo & nella
3-varieta rappresentata dal prodotto cartesiano con un intervallo); ma noi sappiamo che i nastri di
Moebius hanno una sola faccia in R® e quindi questa 3-varieta non puo essere un sottospazio di R®.

Abbiamo notato queste reazioni, per esempio, fra gli studenti universitari che collaborano
con il Centro “matematita” in occasione di mostre aperte al pubblico: il lato positivo ¢ che, una
volta che si & passati attraverso questo errore e finalmente (fase 3!) ci si rende conto che
topologicamente tutti questi oggetti tridimensionali non sono altro che tori solidi, questo va a
incidere profondamente nella comprensione del problema, e in particolare della relazione fra il
concetto di orientabilita (che & una proprieta intrinseca, legata a un dato oggetto, per esempio, nel
nostro caso, il nastro di Moebius) e la bilateralita (che & una proprieta estrinseca, e quindi non si
applica a un oggetto in sé, bensi a una coppia di oggetti, nel nostro caso il nastro di Moebius
nell’ambiente che ¢ lo spazio ordinario R®); e lo stesso oggetto pud essere bilatero o non esserlo a
seconda dell’ambiente in cui lo si considera, esattamente come (abbassando di uno la dimensione)
una circonferenza é bilatera in un cilindro e non lo e in un nastro di Moebius.

Ma il punto che qui ci interessa € un altro: consapevoli di tutti questi problemi, possiamo
utilizzare questi oggetti per rappresentare un nastro di Moebius? Non sara meglio rinunciare a
questa possibilita? Anche in questo caso la risposta non puo essere universale, ma dipende dal
contesto.

Quello che qui mi interessa sottolineare € che in questo caso le reazioni del matematico
possono essere molto differenti da quelle di una persona con meno competenze, e di questo
dovremmo essere pienamente consapevoli; in particolare, per chiunque abbia un po’ di retroterra
matematico, lo spessore esiste in qualsiasi esempio, indipendentemente da quanto sia sottile (e,
paradossalmente, € cosi anche da parte delle stesse persone che nella fase 1 non si erano
minimamente accorti di questo spessore); non € affatto cosi, invece, per le persone con meno
competenze, che possono eventualmente notare lo spessore (e, in una prima fase, lo notano molto di
piu dei matematici, perché non hanno una preesistente immagine mentale con cui fare i conti), ma
in effetto lo notano o non lo notano proprio a seconda di quanto & grande questo spessore.

Quindi, in fin dei conti, se vogliamo trasmettere 1’idea di un nastro di Moebius, il problema
di “quanto ¢ spesso” — problema ovviamente irrilevante (o meglio inesistente) dal punto di vista
matematico — € invece cruciale dal punto di vista della comunicazione corretta e dei possibili
fraintendimenti, sia nel costruire un modello sia nel fare un disegno. Naturalmente, qui come in altri
esempi, dobbiamo essere consapevoli del problema e usare quindi tutti i possibili antidoti e tutte le
possibili precauzioni. Ad esempio, se costruiamo un (modello di un) nastro di Moebius per una
mostra, la persona che dovra decorarlo deve essere sufficientemente consapevole di cio che
I’oggetto deve rappresentare, in modo da sapere che é cruciale che la stessa scena sia dipinta su
quelli che appaiono (e non sono!) “i due lati”.

Conclusioni

Cerchiamo di trarre qualche conclusione (provvisoria) da questa analisi.

Gli esempi che abbiamo esaminato illustrano il fatto che, sebbene sia certo vero che occorre
abbandonare il linguaggio matematico rigoroso in una comunicazione informale, che abbia lo scopo
di trasmettere idee e significati, tuttavia dovremmo anche cercare di mantenere il filo del pensiero
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matematico rigoroso, perlomeno il piu possibile. E dovremmo anche cercare di chiarire ai nostri
interlocutori, di nuovo il piu possibile, che cosa intendiamo con “pensiero matematico rigoroso”,
specialmente quando questo entra in conflitto con la percezione media di che cos’¢ il rigore (e che
cos’¢ la matematica). Chiarire anche che cosa non e rigore puo essere molto efficacemente uno dei
messaggi principali di una iniziativa di carattere divulgativo.

Dicendo che il rigore deve essere mantenuto “il piu possibile”, stiamo anche implicitamente
affermando che il nostro modo di intendere il rigore &€ dinamico; non possiamo semplicemente dire
che il rigore ¢’¢ o non ¢’¢, ma il problema puo essere pit complicato di cosi, e dovremmo cercare di
costruire il rigore, attraverso un processo continuo, che passa da livelli diversi di approssimazione.

Questo apre un problema grosso, e non facile, che riguarda come si possa “misurare” se una
data comunicazione é sufficientemente rigorosa; gli esempi che abbiamo citato erano pensati per
illustrare il fatto che, in una comunicazione informale, il rigore deve essere “misurato” in una
maniera diversa rispetto a un contesto formale, prestando soprattutto una particolare attenzione alla
maniera in cui il messaggio puo essere interpretato da chi lo riceve.

Ma questa “misura” sara sempre una questione opinabile ¢ dobbiamo essere preparati al
fatto che matematici diversi possano avere opinioni diverse nel giudicare se una pagina di
matematica scritta in linguaggio “normale” ¢ o non ¢ accettabile. Il che lascia aperto un grosso
problema da discutere, e io penso che i matematici che lavorano da tempo in attivita di carattere
divulgativo dovrebbero essere i primi a proporre dei metodi — obiettivi per quanto possibile — per
decidere quali criteri di “giusto/sbagliato” si possano adottare in situazioni in cui non ¢ possibile
usare un linguaggio non ambiguo.

Concludo con un tentativo, sia pur parziale, di risposta che puo essere “dedotto” da questa
citazione di Giuseppe Peano: “Il rigore matematico € molto semplice. Esso sta nell’affermare tutte
cose vere, e nel non affermare cose che sappiamo non vere. Non sta nell’affermare tutte le verita
possibili.”

E, coerentemente con questa frase di Peano, potremmo giudicare se un’affermazione ¢
“abbastanza rigorosa” immaginando un cambio di interlocutore e passando, ad esempio, da un
interlocutore generico a uno studente universitario di matematica: se dobbiamo aggiustare il tiro
semplicemente aggiungendo qualche ulteriore informazione, ma non abbiamo bisogno di sostituire
nulla rispetto al messaggio che ¢ andato “a tutti”, questo significa che anche il primo livello del
messaggio era “abbastanza rigoroso”. Altrimenti, se dobbiamo cambiare qualcosa,... forse c’era
qualcosa da cambiare gia nel messaggio di primo livello.
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