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Georges Perec (1936-1982) è un grande scrittore della letteratura francese del secolo scorso, 

membro del gruppo OuLiPo (“Ouvroir de Littérature Potentielle”). 

La vita istruzioni per l’uso è senza dubbio il suo libro più ambizioso: 1467 personaggi sfilano per i 

99 capitoli di questo romanzo, scritto tra il 1976 e il 1978 – anno della sua pubblicazione - sebbene 

ideato già molto tempo prima. In Specie di spazi[1] (1974), Georges Perec parla di quello che allora 

era ancora solo un progetto (nel capitolo L’Immobile, 1. Progetto di romanzo): 

Immagino un palazzo parigino di cui sia stata tolta la facciata – una specie d'equivalente del 

tetto sollevato nel “Diavolo zoppo” o della scena del gioco del Go rappresentata nel Gengi 

monogatari emaki – in modo che, dal pianterreno alle mansarde, tutte le stanze che si trovano 

dietro la facciata siano immediatamente e simultaneamente visibili. 

Il romanzo – il cui titolo è La vita istruzioni per l’uso – si limita (se è lecito utilizzare questo 

verbo per un progetto il cui risultato finale sarà all'incirca quattrocento pagine) a descrivere le 

stanze così scoperte e le attività che vi si svolgono, il tutto secondo processi formali nei cui 

particolari non mi sembra necessario addentrarsi ora, ma i cui soli enunciati mi sembra 

abbiano qualcosa di allettante: “poligrafia del cavaliere”[2] (oltretutto adattata a una 

scacchiera 10X10), “pseudo-quenina di ordine 10”, “bi-quadrato latino ortogonale di ordine 

10” (quello che secondo Eulero non esisteva, ma che fu poi scoperto nel 1960 da Bose, Parker e 

Shrikande)[3]. 

Le fonti di questo progetto sono molteplici. Una di queste è un disegno di Saul Steinberg [4], 

pubblicato in The Art of Living (Londra, Hamish Hamilton, 1952) che rappresenta un hotel 

meublé (si capisce che è un meublé perché accanto alla porta d’ingresso c’è un cartello con la 

scritta No Vacancy) la cui facciata parzialmente rimossa permette di vedere l’interno di circa 

ventiré stanze (dico circa perché c'è anche qualche scorcio sulle stanze di dietro): il solo 

inventario degli elementi della mobilia e delle azioni rappresentate - pur non potendo essere 

esaustivo - ha qualcosa di veramente vertiginoso […]. 

http://it.wikipedia.org/wiki/Georges_Perec
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© S. Steinberg, The Art of Living, Harper & Brothers, 1949 

 

In queste righe vorrei fare un breve commento sulla matematica che si cela all’interno di questa 

magnifica opera (varie persone di diversa formazione hanno dedicato molto tempo ed energia allo 

studio approfondito del testo; per questo articolo mi sono servita di alcune di queste analisi).  



In La vita istruzioni per l’uso Perec racconta quello che succede in ogni ambiente di un edificio 

immaginario - situato a Parigi, in Via Simon Crubellier 11 – rappresentato con un quadrato 10 X 10, 

in un determinato giorno – il 23 giugno 1975, più o meno alle otto di sera. 

 

 

 

Nei 99 capitoli del libro – 568 pagine nella traduzione italiana[5] – passiamo attraverso cantine, 

appartamenti, mansarde, rampe di scale… vite, manie e personalità degli abitanti dell’edificio, dei 

loro antenati, dei loro amici e dei loro parenti… Il personaggio principale – a cui ciascuno in 

qualche modo è legato – è Perceval Bartlebooth, che passa le sue giornate facendo e disfacendo 

puzzles. L’ultimo capitolo termina con la morte del protagonista e un’amara scoperta: 

È il ventitré giugno millenovecentosettantacinque e stanno per scoccare le otto. Seduto 

davanti al suo puzzle, Bartlebooth è morto. Sul panno del tavolo, chissà dove nel cielo 

crepuscolare del quattrocentotrentanovesimo puzzle, lo spazio nero dell’unico pezzo non 

ancora posato disegna la sagoma quasi perfetta di una X. Ma il pezzo che il morto tiene tra le 

dita ha la forma, da molto tempo prevedibile nella sua stessa ironia, di una W. 

Il preambolo – completamente dedicato all’arte del puzzle – comincia con una citazione di Paul 

Klee che avverte il lettore di ciò che lo aspetta nel corso della lettura: 

L’occhio segue le vie che nell'opera gli sono state disposte. 

Ogni capitolo è ambientato in un posto diverso e riguarda inquilini diversi, facendo talvolta 

allusione ad altri abitanti dell’edificio. Parte del libro è dedicata alla descrizione dell’edificio in sé e 

vi si trovano numerosi dettagli su materiali, colori, forme, stili, quadri, ecc. 

http://it.wikipedia.org/wiki/Paul_Klee
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Perché un titolo tanto strano? Le istruzioni per l’uso sono delle contraintes – si tratta di linguaggio 

oulipiano: sono una serie di regole che devono necessariamente essere seguite nella stesura del 

testo; sono un motore di creazione letteraria e non limitano mai la creatività dell’autore – che 

Perec impone nella costruzione della Vita… 

Di seguito vengono descritti i tre procedimenti matematici che organizzano il testo di Perec. 

 

1. Il percorso del cavallo ovvero l’ordine di percorrenza dei luoghi dell’edificio 

La visita attraverso la lettura – il percorso del lettore – contiene una contrainte tipica del mondo 

degli scacchi (o della teoria dei grafi): Perec ci fa passare per ogni luogo dell’edificio una e una sola 

volta, in un modo che non è né lineare, né casuale. Decide di usare il modello del percorso del 

cavallo, che si può considerare come un particolare percorso hamiltoniano su un grafo e che Perec 

scoprì in modo sperimentale per la sua tavola-edificio[6]: esso consiste nel percorrere tutta la 

tavola passando una e una sola volta per ciascuna casella e utilizzando sempre la mossa del cavallo 

negli scacchi. Ma mentre negli scacchi ci sono 64 caselle, nell’edificio ce ne sono 100. 

Esistono migliaia di soluzioni, alcune delle quali, come quella di Eulero, formano per di più dei 

quadrati magici. Nel caso particolare di “La vita istruzioni per l’uso”, bisognava trovare una 

soluzione per una scacchiera 10X10. Ci sono arrivato per tentativi ed errori, in un modo 

piuttosto miracoloso. La suddivisione del libro in sei parti proviene dallo stesso principio: ogni 

volta che il cavallo passa per i quattro bordi del quadrato, comincia una nuova partita. 

[Traduzione dei curatori della versione italiana dell’articolo]. 

 

Il percorso attraverso i luoghi dell’edificio creato da Perec: nella tavola sinistra la linea rossa rappresenta il cammino 

seguito, vale a dire l’ordine di lettura-visita di ogni parte dell’edificio; nella tavola destra si vede invece ogni spazio con 

il numero del capitolo corrispondente. Lo spazio ombreggiato corrisponde alla cantina non descritta, ubicata nel testo 

fra il capitolo 65 e 66.  

http://www.oulipo.net/contraintes
http://www.procrastin.fr/tool/polygraphe/
http://www.procrastin.fr/tool/polygraphe/
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Il libro è diviso in 6 parti: ogni volta che comincia una nuova parte, il cavallo è passato per uno dei 

quattro bordi del quadrato. 

Perec si concede una piccola deroga – un clínamen in linguaggio oulipiano, cioè una variazione 

locale della contrainte, l’eccezione alla regola: in effetti, il libro è di 99 capitoli e non di 100 perché 

c’è una stanza che non viene descritta, la cantina in basso a sinistra; questa corrisponde a una 

casella che risulterebbe dopo la mossa 65, ma che viene saltata per andare direttamente alla 

successiva mossa 66, il negozio di antiquariato della signora Marcia; il motivo di questa decisione 

viene spiegato alla fine del capitolo 65: 

  […] S'è portata dalla campagna qualche utensile e accessorio di cui non avrebbe mai potuto 

fare a meno: il suo macinino personale e la sua teiera, una schiumaiola, un setaccio fitto, uno 

schiacciapatate, un bagnomaria, e la scatola in cui, da sempre, ha riposto i baccelli di vaniglia, i 

bastoncini di cannella, i chiodi di garofano, lo zafferano, le sue perline e l'erba angelica, una 

vecchia scatola da biscotti di latta, quadrata, sul coperchio della quale si vede una ragazzina che 

addenta un petit-beurre. 

L’angolo del petit-beurre è come la casella in basso a sinistra, che dopo un morso scompare dal 

gioco… 

Una volta fissato il percorso all’interno dell’edificio, Perec deve riempire ogni locale incontrato, il 

che porta a due domande: che cosa mettere in ogni luogo? E dove collocare ogni oggetto? Perec 

procede in due tappe: elabora 21 paia di elenchi di 10 elementi ciascuno, da utilizzare in ogni 

capitolo-spazio dell’edificio, e idea un algoritmo per distribuire tali elementi in modo non casuale. 

Di seguito la spiegazione. 

 



2. Il “biquadrato latino ortogonale di ordine 10” ovvero il modo di distribuire le parole 

Un’altra contrainte presente nell’opera è l’uso della struttura matematica che Perec chiama 

biquadrato latino ortogonale di ordine 10; come si è già accennato, l’edificio viene rappresentato 

come un quadrato 10x10, in cui a ogni casella-capitolo sono assegnati due numeri da 0 a 9: 

 

Un biquadrato latino ortogonale di ordine 10 

Perec lo chiama biquadrato latino perché, sia quando si considerano solo le cifre in alto a sinistra 

in ciascuna casella, sia quando si considerano solo quelle in basso a destra, si ottiene un quadrato 

latino, cioè un quadrato in cui ogni cifra è presente una sola volta in ciascuna riga e in ciascuna 

colonna; e lo chiama ortogonale, poiché, se si considerano invece insieme i due numeri nella 

stessa casella,  ogni possibile coppia compare in un dato ordine solo una volta. 

Usando queste coppie di numeri, Perec arriva a un registro[7], nel quale, per ogni capitolo, viene 

formulato un elenco di 21 paia di temi (autori, arredi, animali, colori, sentimenti, musica, aggettivi, 

ecc.) che devono figurare in ogni capitolo.  

Inizialmente avevo 420 elementi, distribuiti in gruppi di dieci: nomi di colori, personaggi, 

situazioni come l’America pima di Cristoforo Colombo, l’Asia nell’Antichità o il Medioevo in 

Inghilterra, dettagli di mobili, di citazioni letterarie, ecc. Tutto questo mi ha fornito una sorta di 

cornice […]. Mi sono ritrovato, per così dire, con un registro: in ciascun capitolo dovevano 

rientrare alcuni di questi elementi. Questa è stata la mia fucina, una struttura che ho impiegato 

quasi due anni a costruire […][8]. [Traduzione dei curatori della versione italiana dell’articolo]. 

 

Con questi 420 elementi di cui parla la citazione, Perec elabora 21 coppie di 10 termini: a ogni 

http://it.wikipedia.org/wiki/Quadrato_latino
http://it.wikipedia.org/wiki/Quadrato_latino


coppia (a, b) del biquadrato latino corrisponde l’elemento a del primo elenco e l’elemento b del 

secondo. Perec fa comparire in ogni capitolo i 42 termini così ottenuti – anche se in realtà in alcuni 

capitoli si permette qualche eccezione – sebbene, come si vedrà più avanti, elabori una strategia 

per non effettuare questa assegnazione in modo totalmente rigido. 

 

 

Tavola generale degli elenchi, estratta da P3 



Nella tavola con le 21 coppie di elenchi, i primi 20 sono raggruppati per coppie. Nella penultima di 

esse appare scritto MANQUE/FAUX. La coppia (a, b) di ogni capitolo ci fornisce un valore per 

MANQUE (1 ≤ M ≤ 10) e un altro per FAUX (1 ≤ F ≤ 10). A questo punto Perec compie le seguenti 

operazioni: 

1. va alla M-esima coppia di elenchi dei 21 e sceglie liberamente uno dei quattro termini che 

compaiono lì, senza tener conto di quello che diceva il biquadrato; 

2. va alla F-esima coppia di elenchi dei 21 e sceglie liberamente uno dei quattro termini che 

compaiono lì, senza tener conto di quello che diceva il biquadrato. 

 

3. La “pseudo-quenina di ordine 10” ovvero il modo di permutare le righe e le colonne del 

biquadrato 

La sestina – il trovatore provenzale Arnaut Daniel è riconosciuto come il suo creatore – è formata 

da sei strofe di sei versi ciascuna, seguite da un congedo di tre versi. La prima strofa ha sei versi 

che non rimano fra loro in nessun modo; le strofe successive riprendono sempre le stesse sei rime, 

secondo lo schema:   

ABCDEF - FAEBDC - CFDABE - ECBFAD - DEACFB - BDFECA – ECA 

In termini matematici, si tratta di una permutazione di ordine 6, vale a dire, solo dopo 6 iterazioni 

– e non prima – si incontrano nuovamente le sei rime nel loro ordine originario; la permutazione si 

può scrivere nella forma: 

 

    
           

           
  

 

Generalizzando questa struttura – sostituendo n a 6 – si definiscono le quenine di ordine n – 

evocando Raymond Queneau, uno dei fondatori del gruppo OuLiPo e autore di questa definizione: 

si tratta di un poema di n strofe, ciascuna costituita da n versi che finiscono tutti con le stesse n 

parole, permutate secondo l’applicazione definita da: 

 

       
                            

 

 

              
 

 

  

 

Questa deve essere una permutazione di ordine n, se vogliamo che in nessuna strofa possa 

ripetersi l’ordine originale. E non è detto che questo possa sempre accadere: esistono numeri n 

per cui non ci possono essere quenine di ordine n; in particolare, non ci sono quenine di ordine 10, 

visto che la permutazione che dovrebbe definirle sarebbe: 

 

http://www.queneau.fr/


       
                                

                
  

 

Ed è facile provare che la permutazione non è di ordine 10, dato che iterandola 6 volte si ritrova 

che σ6 è la permutazione identica. 

Dal momento che non esistono quenine di ordine 10, Perec trova il modo per ottenere una 

contrainte del suo testo per mezzo di una pseudo-quenina di ordine 10. Come si diceva prima, 

l’autore non si accontenta di assegnare a ciascuna casella del biquadrato la corrispondente coppia 

(a, b) del suo elenco di temi. Perec sa che il biquadrato conserva tutte le sue proprietà se si 

permutano righe e/o colonne. Come effettuare queste permutazioni? Per farlo, Perec utilizza la 

pseudo-quenina di ordine 10 definita in questo modo: 

 

σ =  
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 , le cui iterazioni sono  

 

σ2 =  
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 ,  σ3 =  

  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 ,  σ4 =  

  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 ,   

σ5 =  
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 ,  σ6 =  

  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 ,  σ7 =  

  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 ,  

σ8 =  
 
  
 
 
 
 
 
 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 , σ9 =  

  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 ,              σ10 =  

  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 [9] 

 

In altri termini si tratta della permutazione di ordine 10 definita da: 

 

      
                   
            

  

 

Questo sistema permette a Perec di generare in maniera non casuale biquadrati latini differenti, 

evitando che per ciascuna casella vengano scelti sempre i termini dello stesso elenco delle 21 

coppie elaborate. 

Come è possibile osservare in questo articolo, la realizzazione di quest’opera ha richiesto un lavoro 

enorme e complesso, dove nulla è stato lasciato al caso. Sebbene probabilmente quasi tutte le 

persone arriverebbero ad elaborare, con tempo e pazienza, gli elenchi di temi e le contraintes – la 

poligrafia, il biquadrato, ecc. – senza dubbio solo un genio come Perec poteva creare La vita 

istruzioni per l’uso. 

 

 

 



Riferimenti bibliografici: 

[BSP] R.C. Bose, S.S. Shrikhande, E.T. Parker, Further results on the construction of mutually 

orthogonal Latin squares and the falsity of Euler's conjecture, Canadian Journal of Maths 12 

(1960), 189-203. 

[O] Oulipo, Atlas de littérature potentielle, Gallimard, 1981. 

[P1] G. Perec, Especies de espacios, El Viejo Topo, 2003. 

[P2] G. Perec, La vida instrucciones de uso, Anagrama, 2006. 

[P3] G. Perec (presentazione, trascrizione e note de H. Hartje, B. Magné y J. Neefs), Cahier des 

charges de La vie mode d’emploi, CNRS/Zulma, 1993. 

[R] M. Ribière, Georges Perec. El andamiaje de las vidas y sus instrucciones de uso, Quimera 244 

(2004), 36-38. 

[S] S. Steinberg, The Art of Living, Harper & Brothers, 1949. 

Note: 
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[2] Nel seguito dell'articolo, nella versione italiana, noi lo chiameremo "percorso del cavallo" 
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[4] Vedere il disegno in basso e [S] 
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[9] La modalità con cui viene illustrata tale definizione, presente solo nella versione italiana 
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