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Traduzione italiana di Anna Betti

(1936-1982) € un grande scrittore della letteratura francese del secolo scorso,
membro del gruppo (“Ouvroir de Littérature Potentielle”).

La vita istruzioni per 'uso e senza dubbio il suo libro piu ambizioso: 1467 personaggi sfilano per i
99 capitoli di questo romanzo, scritto tra il 1976 e il 1978 — anno della sua pubblicazione - sebbene
ideato gia molto tempo prima. In Specie di spazi~ (1974), Georges Perec parla di quello che allora
era ancora solo un progetto (nel capitolo L’lmmobile, 1. Progetto di romanzo):

Immagino un palazzo parigino di cui sia stata tolta la facciata — una specie d'equivalente del
tetto sollevato nel “Diavolo zoppo” o della scena del gioco del Go rappresentata nel Gengi
monogatari emaki — in modo che, dal pianterreno alle mansarde, tutte le stanze che si trovano
dietro la facciata siano immediatamente e simultaneamente visibili.

Il romanzo — il cui titolo é La vita istruzioni per I'uso — si limita (se é lecito utilizzare questo
verbo per un progetto il cui risultato finale sara all'incirca quattrocento pagine) a descrivere le
stanze cosi scoperte e le attivita che vi si svolgono, il tutto secondo processi formali nei cui
particolari non mi sembra necessario addentrarsi ora, ma i cui soli enunciati mi sembra
abbiano qualcosa di allettante: “poligrafia del cavaliere”=" (oltretutto adattata a una
scacchiera 10X10), “pseudo-quenina di ordine 10”, “bi-quadrato latino ortogonale di ordine
10” (quello che secondo Eulero non esisteva, ma che fu poi scoperto nel 1960 da Bose, Parker e
Shrikande)~".

Le fonti di questo progetto sono molteplici. Una di queste é un disegno di Saul Steinberg™,
pubblicato in The Art of Living (Londra, Hamish Hamilton, 1952) che rappresenta un hotel
meublé (si capisce che é un meublé perché accanto alla porta d’ingresso c’é un cartello con la
scritta No Vacancy) la cui facciata parzialmente rimossa permette di vedere l'interno di circa
ventiré stanze (dico circa perché c'é anche qualche scorcio sulle stanze di dietro): il solo
inventario degli elementi della mobilia e delle azioni rappresentate - pur non potendo essere
esaustivo - ha qualcosa di veramente vertiginoso [...].
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© S. Steinberg, The Art of Living, Harper & Brothers, 1949
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In queste righe vorrei fare un breve commento sulla matematica che si cela all’interno di questa
magnifica opera (varie persone di diversa formazione hanno dedicato molto tempo ed energia allo

studio approfondito del testo; per questo articolo mi sono servita di alcune di queste analisi).



In La vita istruzioni per 'uso Perec racconta quello che succede in ogni ambiente di un edificio
immaginario - situato a Parigi, in Via Simon Crubellier 11 — rappresentato con un quadrato 10 X 10,
in un determinato giorno — il 23 giugno 1975, pit o meno alle otto di sera.
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Bl _ passiamo attraverso cantine,

Nei 99 capitoli del libro — 568 pagine nella traduzione italiana
appartamenti, mansarde, rampe di scale... vite, manie e personalita degli abitanti dell’edificio, dei
loro antenati, dei loro amici e dei loro parenti... Il personaggio principale — a cui ciascuno in
qualche modo e legato — & Perceval Bartlebooth, che passa le sue giornate facendo e disfacendo

puzzles. L'ultimo capitolo termina con la morte del protagonista e un’amara scoperta:

E il ventitré giugno millenovecentosettantacinque e stanno per scoccare le otto. Seduto
davanti al suo puzzle, Bartlebooth e morto. Sul panno del tavolo, chissa dove nel cielo
crepuscolare del quattrocentotrentanovesimo puzzle, lo spazio nero dell’'unico pezzo non
ancora posato disegna la sagoma quasi perfetta di una X. Ma il pezzo che il morto tiene tra le
dita ha la forma, da molto tempo prevedibile nella sua stessa ironia, di una W.

Il preambolo — completamente dedicato all’arte del puzzle — comincia con una citazione di Paul
Klee che avverte il lettore di cio che lo aspetta nel corso della lettura:

L’occhio segue le vie che nell'opera gli sono state disposte.

Ogni capitolo € ambientato in un posto diverso e riguarda inquilini diversi, facendo talvolta
allusione ad altri abitanti dell’edificio. Parte del libro & dedicata alla descrizione dell’edificio in sé e
vi si trovano numerosi dettagli su materiali, colori, forme, stili, quadri, ecc.


http://it.wikipedia.org/wiki/Paul_Klee
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Perché un titolo tanto strano? Le istruzioni per I'uso sono delle contraintes — si tratta di linguaggio
oulipiano: sono una serie di regole che devono necessariamente essere seguite nella stesura del
testo; sono un motore di creazione letteraria e non limitano mai la creativita dell’autore — che
Perec impone nella costruzione della Vita...

Di seguito vengono descritti i tre procedimenti matematici che organizzano il testo di Perec.

1. Il percorso del cavallo ovvero I'ordine di percorrenza dei luoghi dell’edificio

La visita attraverso la lettura — il percorso del lettore — contiene una contrainte tipica del mondo
degli scacchi (o della teoria dei grafi): Perec ci fa passare per ogni luogo dell’edificio una e una sola
volta, in un modo che non & né lineare, né casuale. Decide di usare il modello del percorso del
cavallo, che si puo considerare come un particolare percorso hamiltoniano su un grafo e che Perec
scopri in modo sperimentale per la sua tavola-edificio'®: esso consiste nel percorrere tutta la
tavola passando una e una sola volta per ciascuna casella e utilizzando sempre la mossa del cavallo
negli scacchi. Ma mentre negli scacchi ci sono 64 caselle, nell’edificio ce ne sono 100.

Esistono migliaia di soluzioni, alcune delle quali, come quella di Eulero, formano per di pit dei
quadrati magici. Nel caso particolare di “La vita istruzioni per I'uso”, bisognava trovare una
soluzione per una scacchiera 10X10. Ci sono arrivato per tentativi ed errori, in un modo
piuttosto miracoloso. La suddivisione del libro in sei parti proviene dallo stesso principio: ogni
volta che il cavallo passa per i quattro bordi del quadrato, comincia una nuova partita.
[Traduzione dei curatori della versione italiana dell’articolo].
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Il percorso attraverso i luoghi dell’edificio creato da Perec: nella tavola sinistra la linea rossa rappresenta il cammino
seguito, vale a dire I'ordine di lettura-visita di ogni parte dell’edificio; nella tavola destra si vede invece ogni spazio con
il numero del capitolo corrispondente. Lo spazio ombreggiato corrisponde alla cantina non descritta, ubicata nel testo
fra il capitolo 65 e 66.
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Il libro e diviso in 6 parti: ogni volta che comincia una nuova parte, il cavallo & passato per uno dei
quattro bordi del quadrato.

Perec si concede una piccola deroga — un clinamen in linguaggio oulipiano, cioe una variazione
locale della contrainte, I'eccezione alla regola: in effetti, il libro & di 99 capitoli e non di 100 perché
c’é una stanza che non viene descritta, la cantina in basso a sinistra; questa corrisponde a una
casella che risulterebbe dopo la mossa 65, ma che viene saltata per andare direttamente alla
successiva mossa 66, il negozio di antiquariato della signora Marcia; il motivo di questa decisione
viene spiegato alla fine del capitolo 65:

[...] S'é portata dalla campagna qualche utensile e accessorio di cui non avrebbe mai potuto
fare a meno: il suo macinino personale e la sua teiera, una schiumaiola, un setaccio fitto, uno
schiacciapatate, un bagnomaria, e la scatola in cui, da sempre, ha riposto i baccelli di vaniglia, i
bastoncini di cannella, i chiodi di garofano, lo zafferano, le sue perline e I'erba angelica, una
vecchia scatola da biscotti di latta, quadrata, sul coperchio della quale si vede una ragazzina che
addenta un petit-beurre.

L’angolo del petit-beurre & come la casella in basso a sinistra, che dopo un morso scompare dal
gioco...

Una volta fissato il percorso all’interno dell’edificio, Perec deve riempire ogni locale incontrato, il
che porta a due domande: che cosa mettere in ogni luogo? E dove collocare ogni oggetto? Perec
procede in due tappe: elabora 21 paia di elenchi di 10 elementi ciascuno, da utilizzare in ogni
capitolo-spazio dell’edificio, e idea un algoritmo per distribuire tali elementi in modo non casuale.
Di seguito la spiegazione.



2. Il “biquadrato latino ortogonale di ordine 10” ovvero il modo di distribuire le parole

Un’altra contrainte presente nell’opera €& l'uso della struttura matematica che Perec chiama
biquadrato latino ortogonale di ordine 10; come si € gia accennato, I'edificio viene rappresentato
come un quadrato 10x10, in cui a ogni casella-capitolo sono assegnati due numerida0a9:
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Un biquadrato latino ortogonale di ordine 10

Perec lo chiama biquadrato latino perché, sia quando si considerano solo le cifre in alto a sinistra
in ciascuna casella, sia quando si considerano solo quelle in basso a destra, si ottiene un quadrato
latino, cioé un quadrato in cui ogni cifra € presente una sola volta in ciascuna riga e in ciascuna
colonna; e lo chiama ortogonale, poiché, se si considerano invece insieme i due numeri nella
stessa casella, ogni possibile coppia compare in un dato ordine solo una volta.

Usando queste coppie di numeri, Perec arriva a un reg|stroU, nel quale, per ogni capitolo, viene
formulato un elenco di 21 paia di temi (autori, arredi, animali, colori, sentimenti, musica, aggettivi,
ecc.) che devono figurare in ogni capitolo.

Inizialmente avevo 420 elementi, distribuiti in gruppi di dieci: nomi di colori, personaggi,
situazioni come I’America pima di Cristoforo Colombo, I’Asia nell’Antichita o il Medioevo in
Inghilterra, dettagli di mobili, di citazioni letterarie, ecc. Tutto questo mi ha fornito una sorta di
cornice [...]. Mi sono ritrovato, per cosi dire, con un registro: in ciascun capitolo dovevano
rientrare alcuni di questi elementi. Questa é stata la mia fucina, una struttura che ho impiegato
quasi due anni a costruire [...]@. [Traduzione dei curatori della versione italiana dell’articolo].

Con questi 420 elementi di cui parla la citazione, Perec elabora 21 coppie di 10 termini: a ogni
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coppia (a, b) del biquadrato latino corrisponde I'’elemento a del primo elenco e I'elemento b del
secondo. Perec fa comparire in ogni capitolo i 42 termini cosi ottenuti — anche se in realta in alcuni
capitoli si permette qualche eccezione — sebbene, come si vedra pil avanti, elabori una strategia

per non effettuare questa assegnazione in modo totalmente rigido.
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Tavola generale degli elenchi, estratta da P3



Nella tavola con le 21 coppie di elenchi, i primi 20 sono raggruppati per coppie. Nella penultima di
esse appare scritto MANQUE/FAUX. La coppia (a, b) di ogni capitolo ci fornisce un valore per
MANQUE (1 £ M <£10) e un altro per FAUX (1 £ F £ 10). A questo punto Perec compie le seguenti
operazioni:

1. va alla M-esima coppia di elenchi dei 21 e sceglie liberamente uno dei quattro termini che
compaiono li, senza tener conto di quello che diceva il biquadrato;

2. va alla F-esima coppia di elenchi dei 21 e sceglie liberamente uno dei quattro termini che
compaiono li, senza tener conto di quello che diceva il biquadrato.

3. La “pseudo-quenina di ordine 10” ovvero il modo di permutare le righe e le colonne del
biquadrato

La sestina — il trovatore provenzale Arnaut Daniel e riconosciuto come il suo creatore — & formata
da sei strofe di sei versi ciascuna, seguite da un congedo di tre versi. La prima strofa ha sei versi
che non rimano fra loro in nessun modo; le strofe successive riprendono sempre le stesse sei rime,
secondo lo schema:

ABCDEF - FAEBDC - CFDABE - ECBFAD - DEACFB - BDFECA — ECA

In termini matematici, si tratta di una permutazione di ordine 6, vale a dire, solo dopo 6 iterazioni
— e non prima — si incontrano nuovamente le sei rime nel loro ordine originario; la permutazione si
puo scrivere nella forma:

_ (123456)
9= \246531

Generalizzando questa struttura — sostituendo n a 6 — si definiscono le quenine di ordine n —
evocando , uno dei fondatori del gruppo OuLiPo e autore di questa definizione:
si tratta di un poema di n strofe, ciascuna costituita da n versi che finiscono tutti con le stesse n
parole, permutate secondo I'applicazione definita da:

2psep <
o(p) =

NSNS

2(n—p)+1sep>

Questa deve essere una permutazione di ordine n, se vogliamo che in nessuna strofa possa
ripetersi I'ordine originale. E non & detto che questo possa sempre accadere: esistono numeri n
per cui non ci possono essere quenine di ordine n; in particolare, non ci sono quenine di ordine 10,
visto che la permutazione che dovrebbe definirle sarebbe:


http://www.queneau.fr/

_ 2psep <5
o(p) = {2(10—p)+1sep>5

Ed é facile provare che la permutazione non ¢ di ordine 10, dato che iterandola 6 volte si ritrova
che ¢® & la permutazione identica.

Dal momento che non esistono quenine di ordine 10, Perec trova il modo per ottenere una
contrainte del suo testo per mezzo di una pseudo-quenina di ordine 10. Come si diceva prima,
I'autore non si accontenta di assegnare a ciascuna casella del biquadrato la corrispondente coppia
(a, b) del suo elenco di temi. Perec sa che il biquadrato conserva tutte le sue proprieta se si
permutano righe e/o colonne. Come effettuare queste permutazioni? Per farlo, Perec utilizza la
pseudo-quenina di ordine 10 definita in questo modo:

_ (1 234567890

2468013579)' le cui iterazioni sono

o= (1 234567890) o3 = (1 234567890) o = (1 234567890)
4815926037/’ 8520741963/ 5049382716/’

o° = (1 234567890) of = (1 234567890) o = (1 234567890)
0987654321/’ 9753108642/ 7306295184/"

of = (1234 567890) o0 = (1 234567890) o0 = (1 234567890)
3691470258/ 6172839405/° 1234567890

In altri termini si tratta della permutazione di ordine 10 definita da:

_ 2psep <5
0(p)_{2p—11 sep>5

Questo sistema permette a Perec di generare in maniera non casuale biquadrati latini differenti,
evitando che per ciascuna casella vengano scelti sempre i termini dello stesso elenco delle 21
coppie elaborate.

Come é possibile osservare in questo articolo, la realizzazione di quest’opera ha richiesto un lavoro
enorme e complesso, dove nulla & stato lasciato al caso. Sebbene probabilmente quasi tutte le
persone arriverebbero ad elaborare, con tempo e pazienza, gli elenchi di temi e le contraintes — la
poligrafia, il biquadrato, ecc. — senza dubbio solo un genio come Perec poteva creare La vita
istruzioni per I'uso.
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395

[7] Vedere [P3] e la pagina web indicata
[8] Citazione di Perec estratta da [P3]

[9] La modalita con cui viene illustrata tale definizione, presente solo nella versione italiana
dell’articolo, e dei curatori della traduzione italiana.
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