13 Settembre 2014, ecco fatto, ci siamo: MaTeinltaly e al
fischio d'avvio!

Simonetta (Di Sieno, uno dei colpevoli) mi manda l'invito, chiedendomi conferma. E come potrei
mancare?! Sono mesi che non si riesce a parlar d'altro, con questi qui: telefoni a Maria (Dedo, sua
corresponsabile) e, qualungue sia l'ora, ti risponde che esclude di arrivar viva alla fine, che é tutto
un casino, che come ti permetti di molestarla - poi, ovviamente, si fa in quattrocento come sempre,
affogandoti di sensi di colpa; decidi quindi di rivolgerti a Gilberto (Bini, un altro dei compagni di
merende), solitamente piu diplomatico, e lui ti risponde immediatamente, gentilissimo come
sempre, assicurandoti che ci pensa lui, che figurati non ti preoccupare, che certo si ho tantissimo
da fare con la mostra ma non preoccuparti, lo faccio stasera prima di andare a letto - e qui i tuoi
sensi di colpa fanno addirittura la ola. Viste le premesse, potete farvi un'idea del mio stato d'animo:
la curiosita mi si mangia viva, € non mancherei per niente al mondo.

Approdo quindi alla Triennale col mio consueto quarto d'ora accademico, in tenuta da grande
soirée (e che cavolo, siamo alla Triennale, mica a un dipartimento di matematica qualunque!),
zampettando su tacchi vertiginosi e, nella hall del piano riservato all'inaugurazione, mi scontro con
un'immagine desolante: pochi sparuti visitatori, dall'aria perplessa, apparentemente capitati Ii per
caso. Un passeggino. Tre camerieri dall'aria dimessa. Un paio di tavoli uso buffet, vuoti.
Opporcamiseria. Come pud essere?! Ommaremmamaremma. Nessuna traccia dei curatori: Ci
credo, gli va quasi deserta l'inaugurazione, dopo mesi che vivono solo per questo... Gilberto me
l'immagino sbronzo tegolo, Maria alle prese per penitenza con una mani-pedicure rosa shoking,
Simonetta che espia sferruzzando alacremente, Angelo (Guerraggio) e Renato (Betti) - beh, non
esageriamo, con gli ultimi due curatori non sono abbastanza in confidenza!

A un tratto mi sfreccia davanti Gian Marco (Todesco, ideatore di molte delle installazioni),
impegnato in una concitata conversazione telefonica, sudato ma apparentemente non
maleodorante: butta giu, mi fa due complimenti per il vestito (ma avrei potuto indossare un sacco
della spazzatura e me li avrebbe fatti lo stesso, da uomo di mondo che &), si guarda intorno
perplesso e prorompe in un ingenuo "Ma dove sono tutti quanti?!". Al solito, non si da e non mi da
tempo di rispondere: la sua attenzione si & gia spostata su altro, il motore costantemente
accelerato non gli consente pause, chi lo conosce sa di che parlo. Mi agguanta per un braccio,
brandendo il suo pass, e mi trascina verso l'ingresso. Incuranti del custode che ci guarda con
riprovazione, imbocchiamo la mostra contromano, partendo dai saluti finali. Dove vivo il mio
momento di gloria: il mio cicerone apprezza incondizionatamente le drastiche scelte registiche che
hanno dato vita al video di presentazione della mia Universita. D'altra parte, Camerino ha una
storia (€ la sedicesima universita piu antica al mondo), ha insospettabili bellezze paesaggistiche
(sepolte da una spessa coltre di neve da novembre ad aprile), ha un modernissimo campus dotato
di fantascientifici impianti sportivi, ha un brillante dipartimento di matematica dove si conducono
ricerche di base e applicate... come fare a comunicare tutto questo in un video di soli 3 minuti? «Ti
rendi conto» mi dice «di aver inquadrato per 10 secondi un culo?!» E entusiasta. Bene, riferiro:
saranno contenti il mio capo e la nostra comune scagnozza, che con me hanno impiegato buona
parte delle vacanze estive nella realizzazione del capolavoro. Altro che Miyazaki.

Insieme a noi, su una cartina interattiva dell'ltalia, sono rappresentati tutti i centri di ricerca
matematica, di cui & possibile reperire responsabili e indirizzi web; sono poi presenti con un video,
oltre a noi, il Cirm e i dipartimenti di Matematica di Trento, Napoli, Milano via Saldini, la Bicocca, la
Bocconi, i centri matematita e Pristem, il Giardino di Archimede, ecc ecc...

Di fronte all'ltalia in miniatura, su uno squillante fondo giallo canarino, trovo risposte, a quali
domande mi € ignoto. Lo scoprird al secondo giro, da sola, con un po' pit di calma. Sono per terra,
su mattonelle nere, ben distinguibili nel bianco che domina in sala: una citazione mi frulla per la
testa, ma non riesco ad afferrarla... il matematico & colui che si pone domande... o colui che NON



si pone domande? Bah... non c'é tempo per rincorrerla (e, a proposito di citazioni, guardate sui
muri e sulla porta di ingresso, quando venite!)

Dopo avermi mostrato, giustamente orgoglioso, una delle sue creature (basata su Life, il gioco
della vita), Gian Marco mi guida verso il fondo della prima sala, da cui si coglie una visione
d'insieme dell'allestimento. Bianco, tanto bianco. Luci soffuse, orientate ad arte. Un'attenta
gestione dello spazio espositivo, una progettazione altrettanto attenta delle suggestioni provenienti
da suoni e luci, lo sviluppo di nuove forme di interazione hands on. Mi viene spontaneo esclamare:
«Wow, sembra proprio una mostra veralll» Gian Marco mi guarda male. Dovrei imparare ad
autocensurarmi...

Magnanimo, decide di perdonarmi, e mi mostra il funzionamento di un'altra sua creatura,
un'enorme proiezione piana del globo, di cui sono selezionabili il tipo (Mercatore, Stereografica, ...)
e il centro, di cui é visualizzabile, tramite un'obbediente indicatrice di Tissot, l'entita della
deformazione, e che si pud far magicamente muovere e ruotare mediante un elegante movimento
del polso, che Gian Marco mi mostra e che io mi rigioco, riscuotendo un certo successo, al giro
successivo.

Proseguiamo la nostra corsa forsennata e, proprio quando approdiamo davanti a un bell'Achille
che rincorre la sua tartaruga, veniamo letteralmente travolti da una marea umana di proporzioni
inquietanti. «Dev'essere successo qualcosa», osserva il mio cicerone con l'occhio pallato. Beh,
guesto mi pare evidente. Cosa sia quel qualcosa lo intuisco quando incrocio Simonetta, le gotine
rosse che nemmeno Heidi, in piena sovreccitazione post discorso andato bene, che mi apostrofa
con un «sei testimone che ho menzionato I'universita di Camerino, alla fine». Opporcamiseria.
Mentre cerco freneticamente qualcosa di sensato da risponderle, mi rendo conto con sgomento
che per colpa (o per merito) del mio incontro fortuito ho evidentemente saltato a pié pari tutti i
pistolotti (ehm...) della conferenza stampa di apertura. Opporcamiseria. Mi si materializzano nella
mente almeno 10 buoni motivi per cui DOVEVO assistere. Opporcaporcamiseria. Urge salvare |l
salvabile: sfodero il mio sorriso pit innocente e le rispondo, melliflua: «certo, cara, grazie, riferiro».

Apparentemente, quindi, non mi hanno beccato. Quatta quatta, mi associo ai miei amici pavesi,
con cui faccio il secondo giro della mostra, stavolta in verso orario, come previsto. Sgomitando
poco dignitosamente tra colleghi convenuti da tutta Italia e impegnati nel gioco dell'Alzheimer
galoppante (“Scommetto che non ti ricordi di me”, “Ma certo che mi ricordo, sei quello... si, dai, ce
I'ho sulla punta della lingua. Dai, quello di Torino”, “No”, “Ah. E che con quei capelli alla Sgarbi mi
confondi”, “lo almeno ce li ho ancora, i capelli”), raggiungiamo la postazione dedicata al contare a
colpo d'occhio, che abbandoniamo tra uno spintone e l'altro per dedicarci all'installazione relativa
alla prospettiva, davanti alla quale la folla oceanica ci risucchia per poi sputarci di fronte
all'immagine di un erculeo nuotatore corredato di una rappresentazione visuale delle velocita e
degli attriti. Interattiva, quest'ultima, ma non ci & del tutto chiaro come. Disseminati per tutto il
percorso omaccioni (e donnaccione) a grandezza naturale che parlano - cosa dicano non & dato
saperlo, c'é un tale rumore di fondo! Ci incantiamo di fronte alla postazione rappresentante il
modello preda e predatore di volterrana memoria - ma che c'entra il coccodrillo? Dev'essere una

licenza poetica...

Ci attardiamo davanti al pannello su cui si alternano giovani matematici che raccontano il loro
colpo di fulmine per la nostra disciplina. Ci attardiamo soprattutto perché, davanti al pannello, &
strategicamente piazzato un divano componibile dal design singolare, bianco come tutti gli arredi,
su cui riposare le stanche membra. Ci attardiamo perché, al posto dei poggiaschiena, il divano hi-
tech sfoggia (scomode) colonnine, anch'esse immacolate, che contengono le casse,
corbusianamente montate ad altezza orecchio: gli unici contributi audio udibili di tutto il percorso
espositivo. E una critica? Beh, fate un po' voi... dipende da come vedete il bicchiere: se lo vedete
mezzo vuoto, probabilmente escluderete che la sala veda mai piu un'affluenza come quella di
stasera e quindi il problema, in effetti, non si pone. Si vede che i curatori sono pessimisti.

Ci attardiamo troppo, evidentemente. A un certo punto, infatti, ci guardiamo negli occhi,
subitaneamente colpiti da un pensiero terribile: il buffet! Vuoi vedere che... all'unisono, ci



scagliamo verso l'uscita, per accorgerci con nostra somma desolazione che canapé, vol au vent,
focaccine e pasticcini si sono polverizzati, e sul tavolo del rinfresco non resta nulla, nemmeno la
tovaglia macchiata. Evidentemente non si aspettavano un tale successo. E una critica? Beh, fate
un po' voi... € sempre un problema di come vedete il bicchiere: io, in particolare, il bicchiere non lo
vedo proprio, sono finiti da un pezzo, mi informa il cameriere mostrandomi il malinconico fondo
dell'ultima bottiglia di bianco rimasta.

Me lo sono meritato. Cosi, la prossima volta, imparo a fare le cose per bene, secondo programmal

Silvia Benvenuti



