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di MARCO LOMBARDI

on smetto mai di stupir-
mi dell’effetto che le
grandi conquiste scienti-

fiche producono sul pubblico. Nate
spesso in ambienti di ricerca di
punta, con gli anni finiscono per far
parte del patrimonio culturale di
tutti tanto che ci risulta poi difficile
anche solo immaginare un tempo in
cui non si aveva consapevolezza
della loro esistenza.
La Gravità è forse uno degli esempi
più belli di questo fenomeno di assi-
milazione culturale. Fino alla pubbli-
cazione dei Principia di Newton
(1687), le leggi che regolavano il
moto di corpi celesti erano al centro
delle discussioni di astronomi, fisici e
filosofi. Già nel 1609 Keplero aveva
pubblicato Astronomia Nova, dove

enunciava le sue famose tre leggi, ma
la vera portata della sua scoperta non
venne immediatamente compresa da
molti contemporanei (scienziati come
Galileo e Cartesio la ignorarono com-
pletamente). In realtà lo stesso
Keplero non si rese conto della gene-
ralità della teoria del moto ellittico
dei pianeti intorno al Sole: credeva,
ad esempio, che le comete si muoves-
sero lungo traiettorie rettilinee.
Solo con la diffusione dei Principia
questo scenario cambiò radicalmen-
te. La Gravità venne elevata al rango
di forza universale, cioè valida per
ogni corpo materiale, tanto che il
XVIII e XIX secolo videro un enor-
me sviluppo della Meccanica celeste.

Ma che cosa succede a un raggio di
luce che passi in prossimità di un
corpo massiccio? Questa semplice
domanda ha attraversato quasi quattro
secoli di storia della Fisica ed è all’ori-
gine di uno dei più affascinanti filoni
di ricerca dell’Astronomia moderna.

L’ORIGINE DEL FENOMENO

In virtù dell’universalità della forza
di gravità, già i primi fisici che si
occuparono del problema ipotizzaro-
no che la luce venisse deviata da
corpi massicci. Tuttavia solo nel
1915, con la pubblicazione della
Relatività Generale di Einstein, il
fenomeno poté essere descritto in
modo completo. Le predizioni della
traiettoria della luce fatte dalla
Relatività differiscono significativa-

mente da quelle fatte dalla
Gravitazione di Newton: non a caso
la misura della deflessione della luce
fu una delle prime prove della
Relatività Generale.
A partire dal 1979 gli astronomi
hanno scoperto molti sistemi costi-
tuiti da un corpo massiccio (una
galassia o un ammasso di galassie) e
da una o più sorgenti di luce ben alli-
neate nel cielo con esso, ma più
distanti (come un’altra galassia):
sono le “lenti gravitazionali”. A
causa del forte campo di gravità crea-
to dalla lente, la luce proveniente
dalla sorgente distante non percorre
una traiettoria rettilinea, ma viene
deviata. Il fenomeno è del tutto ana-

logo alla rifrazione della luce operata
da una lente di vetro, tanto che, come
per il vetro, si può parlare di “indice
di rifrazione” di una lente gravitazio-
nale. Tuttavia, rispetto alla normale
rifrazione ci sono alcune importanti
differenze. Innanzitutto le deflessioni
sono piccolissime, tanto che se calco-
lassimo la “focale” di una lente gravi-
tazionale otterremmo valori intorno
alle 10–25 diottrie! Poi, la deflessione
è continua, mentre tipicamente la
luce che attraversa una lente o un
prisma è soggetta ad improvvisi
cambi di direzione (pensate all’imma-
gine di una matita in un bicchiere
d’acqua). Ciò è dovuto al carattere
dell’indice di rifrazione, che cambia
in modo brusco da un materiale
all’altro (ad esempio, vale 1 nel

vuoto, circa 1.33 nell’acqua, e circa
1.5 nel vetro), mentre ha un anda-
mento continuo nelle lenti gravitazio-
nali. In particolare, la legge che rego-
la l’indice di rifrazione di una lente
gravitazionale è n = 1 – 2 U / c2, dove
U è il potenziale gravitazionale e c è
la velocità della luce.

IL CONTESTO ASTRONOMICO

Una delle caratteristiche più spetta-
colari delle lenti gravitazionali è la
formazione di immagini multiple da
un’unica sorgente. L’esempio più
noto di questo fenomeno di “mirag-
gio” è la croce di Einstein, un quasar
quadruplo osservato attraverso il
nucleo di una galassia a spirale.

N

Un esempio di “miraggio” gravitazionale: la stessa immagine di un quasar distante è osservata quattro volte a causa
della deflessione gravitazionale operata da una galassia a spirale posta tra noi ed il quasar.

Foto di J.Rhoads, S.Malhotra, I.Dell'Antonio (NOAO)/WIYN/NOAO/NSF
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(I quasar sono oggetti dall’apparenza
stellare molto distanti. Si ritiene che
siano regioni compatte in prossimità
di buchi neri super-massicci posti al
centro di galassie.)
Spesso, se la sorgente è estesa, le
immagini multiple osservate sono
fortemente distorte e appaiono in
forma di archi intorno al centro di
massa della lente. Tutti questi effetti
sono facilmente spiegabili attraverso
la semplice teoria dell’indice di rifra-

zione della lente accennata sopra,
purché ovviamente si scelga una
distribuzione di massa (e quindi un
potenziale gravitazionale) appropria-
ta. In realtà, questa è anche una delle
applicazioni più interessanti di questo
fenomeno: partendo dalle osservazio-
ni di una configurazione (sorgenti
deflesse e sistema di lenti) è possibile,
sotto opportune ipotesi, risolvere il
“problema inverso” e risalire alla
distribuzione di massa che produce
l’effetto. In questo modo gli astrono-
mi hanno a disposizione un mezzo
potente per “pesare” le galassie e gli

ammassi di galassie lente, e per stu-
diarne le proprietà. Inoltre, dal
momento che gli effetti gravitazionali
sono indipendenti dalla composizione
e dallo stato della materia che li pro-
duce, le misure di massa operate tra-
mite le lenti gravitazionali sono molto
affidabili e comprendono tutta la
materia contenuta nella lente (com-
presa, quindi, l’eventuale materia
oscura ivi presente).

Un altro modo tipico di sfruttare le
lenti è quello di utilizzarle come
“telescopi gravitazionali”. Come si è
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L'ammasso di galassie Abell 2218 osservato dal telescopio spaziale Hubble. Il forte campo gravitazionale prodotto dalle galassie di Abell
2218 (in giallo in questa immagine) e dalla materia oscura presente produce forti distorsioni nelle immagini di galassie distanti, che ven-
gono così osservate come archi giganti (rossi e blu) o archetti.

numero 12

novembre 2008

Figura 2

L’indice di avvolgimento di questo laccio è 2

Figura 1
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scritto poco sopra, le deflessioni pro-
dotte dalle lenti sono molto piccole e
corrispondono a focali dell’ordine di
1025 metri. Ciò ha indotto molti
astronomi a cercare di sfruttare que-
sti formidabili telescopi che la natu-
ra ci mette a disposizione per studia-
re sorgenti distanti che altrimenti
non sarebbero alla portata dei nostri
strumenti. Studi spettroscopici si
prestano particolarmente bene a que-
ste applicazioni perché non risentono
delle forti distorsioni che spesso le
lenti gravitazionali producono nelle
sorgenti.
Una delle caratteristiche più inte-
ressanti delle lenti gravitazionali è il
fatto che molte delle loro applicazio-
ni sono legate a risultati matematici
non banali, gran parte dei quali si
basano su un semplice concetto,
comune ad ogni problema di ottica:
la funzione di ray-tracing ƒ. Questa
funzione assegna ad ogni possibile
direzione di osservazione x la posi-
zione reale y della sorgente la cui
luce verrà osservata in direzione x.
Per semplicità, entrambi i punti x e y
possono essere presi sulla superficie
di una sfera centrata nell’osservato-
re e passante per la sorgente (vedi

Figura 1), così che x di fatto è la
posizione ipotetica della sorgente in
assenza di ogni deflessione. La fun-
zione di ray-tracing in un certo
senso “percorre” la traiettoria della
luce a ritroso, e quindi, se l’indice di
rifrazione varia con continuità, è
una funzione continua. (Un inciso:
questa funzione è al centro di pro-
grammi di ray-tracing quali Pov-ray,
usati anche in XlaTangente per pro-
durre immagini tridimensionali rea-
listiche.)

Fissata una direzione di osservazione
x, esiste un’unica posizione della
sorgente y la cui luce viene osserva-
ta in x, cioè ƒ è una “vera” funzio-
ne. L’inverso non vale; infatti a una
posizione della sorgente y possono
corrispondere più immagini x, cioè ƒ
in generale non è invertibile: ciò
corrisponde proprio alla situazione
più interessante, quella in cui una
lente produce più immagini di una
stessa sorgente.

IL NUMERO DELLE IMMAGINI DI

UNA LENTE GRAVITAZIONALE

Uno dei primi teoremi formulati
sulle lenti gravitazionali riguarda il

numero di immagini generate a par-
tire da una sorgente puntiforme.
Come mostrato da Burke nel 1981,
una lente gravitazionale produce
“quasi sempre” un numero dispari
di immagini multiple. Il “quasi sem-
pre” può essere formulato rigorosa-
mente mostrando che le posizioni y
per cui la funzione di ray-tracing
ammette un numero pari di soluzio-
ni ƒ–1(y) costituiscono un insieme di
area nulla.

Questo teorema è di natura pretta-
mente topologica e sfrutta poche e
semplici proprietà della funzione di
ray-tracing (essenzialmente la sua
continuità). A fronte di un enuncia-
to molto semplice, la dimostrazione
del teorema, anche se non difficile,
richiede l’uso di metodi piuttosto
avanzati.

Una possibile dimostrazione passa
attraverso l’uso del grado topologico.
Per avvicinarci a questo strumento,
conviene abbassare la dimensione
del problema e considerare prima
una funzione g dalla circonferenza
S1 alla circonferenza S1. Un buon
modo per rappresentare funzioni di
questo genere è quello di usare lacci,
cioè curve chiuse nel piano (vedi
Figura 2): per ogni valore x, si con-
sidera il punto corrispondente del
laccio e lo si proietta lungo una cir-
conferenza centrata nell’origine,
ottenendo così l’immagine y = g(x).
Questa rappresentazione è comoda
perché mette subito in luce una pro-
prietà fondamentale: il numero di
“giri” che la curva compie intorno
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Figura 3a

Rappresentazione tridimensionale dell’indice
di avvolgimento: non è possibile trasformare uno
dei due lacci colorati nell’altro senza rompere il laccio
o farlo uscire dalla barra grigia, perché i due lacci
hanno indici di avvolgimento differenti (2 e 3)

Una funzione dalla circonferenza S1 alla circonferenza S1 è
meglio rappresentata su un toro (che, infatti, è topologicamente
equivalente a S1 x S1). Nella figura un esempio di funzione con
indice di avvolgimento 5

Figura 3b
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all’origine non può essere modificato
fintanto che si deforma la curva senza
farla passare per l’origine stessa.
Questa proprietà prende il nome di
indice di avvolgimento ed è appunto
un invariante topologico: deformazio-
ni del laccio non ne cambiano il valo-
re. Ad esempio, si immagini un ela-
stico arrotolato più volte intorno ad
un tubo: non sarà possibile cambiare
il numero di avvolgimenti dell’elasti-
co senza sfilarlo (almeno parzialmen-
te) dal tubo. Incidentalmente, ogni
volta che leghiamo la nostra biciclet-
ta ad un palo con una catena sfruttia-
mo proprio questa invarianza topolo-
gica: non è possibile passare dallo
stato “bicicletta legata” (caratterizza-
to, ad esempio, da un indice di avvol-
gimento 1) allo stato “bicicletta sciol-
ta” (indice di avvolgimento 0) senza
aprire la catena (vedi Figura 3a e 3b)!

L’indice di avvolgimento è proprio
un esempio, in dimensione uno, di
quel potente strumento matematico,
il grado topologico, che andremo

subito a conoscere in un caso di
dimensione due. Consideriamo una
funzione continua dalla sfera in se
stessa, come ad esempio la funzione
di ray-tracing ƒ, e rappresentiamola
in modo analogo a quanto abbiamo
fatto sopra per funzioni della circon-
ferenza. Ad esempio, immaginiamo
una maglia elastica che avvolge una
sfera e che possiamo deformare in
modo continuo, cioè senza strappar-
la; associamo allora a ogni punto x
della maglia la sua proiezione y sulla
sfera (vedi Figura 4). Con questa
semplice rappresentazione di funzio-
ni dalla sfera in sé, cerchiamo una
generalizzazione dell’indice di avvol-
gimento. Consideriamo un punto y
della sfera e contiamo tutti i punti
della maglia elastica che vengono
proiettati in y, ovvero tutte le inter-
sezioni tra la semiretta passante per
l’origine della sfera ed y e la maglia
(pensando alla funzione ƒ, stiamo
considerando tutte le controimmagi-
ni ƒ–1(y) di y). Assegniamo un valo-
re +1 a ciascuno di questi punti se la

semiretta considerata sopra attraver-
sa la maglia dall’interno verso l’e-
sterno, e –1 se la attraversa dall’e-
sterno verso l’interno: quest’ultimo
caso si realizza, ad esempio, quando
la maglia fa una “piega” come nella
Figura 4. Pensando alle possibili
deformazioni della nostra maglia, è
facile rendersi conto che i punti
“marcati” con valori +1 e –1 appaio-
no e scompaiono in coppia: ad esem-
pio, ogni volta che aggiungiamo una
nuova piega della maglia che viene
fatta passare attraverso la semiretta,
si aggiungono un punto con valore
+1 ed uno con valore –1. Di conse-
guenza la somma di tutte le interse-
zioni considerate con il loro valore è
chiamato il grado topologico di ƒ e
per quanto detto sopra è invariante
per deformazioni continue di ƒ, una
proprietà che tecnicamente si indica
come invarianza omotopica. La fun-
zione identica, cioè quella che asse-
gna un punto della sfera a se stesso,
ha grado +1, e così accade per ogni
deformazione di questa funzione.

Figura 4

Una funzione dalla sfera S2 in sé è rappresentata come una “maglia elastica”
deformata. Nell’esempio in figura, la funzione ha grado topologico 1: infatti
contando, con il segno, le intersezioni della semiretta mostrata con la superficie
usata per rappresentare la funzione si ottiene +1
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Torniamo ora alle lenti gravitaziona-
li ed alla funzione di ray-tracing. Per
punti distanti dalla lente, un raggio
di luce subirà una deflessione molto
piccola e quindi la funzione di ray-
tracing sarà molto vicina all’identità.
In queste condizioni, quindi, la lente
non sarà in grado di produrre imma-
gini multiple e la sorgente y verrà
osservata solo in una direzione x
(ovvero, c’è solo una controimmagi-
ne f–1(y) di y). Pertanto, il grado
topologico di ƒ è +1 e quindi per
ogni punto della sfera avremo un
numero dispari di controimmagini di
ƒ: questo perché dobbiamo ottenere
il valore del grado di ƒ che, per defi-
nizione, è la somma di vari termini
±1, e se questa somma vale +1 il
numero degli addendi deve necessa-

riamente essere dispari! Non solo:
per ogni y, l’equazione ƒ(x) = y ha
sempre almeno una soluzione x. In
altre parole, una lente gravitazionale
non può nascondere sorgenti!
È interessante notare che, a fronte
di questo risultato teorico, la mag-
gior parte delle lenti gravitazionali
osservate presenta un numero pari
di immagini. Questa apparente con-
traddizione è in realtà ben spiegabile
come il risultato di una serie di
effetti non considerati nella sempli-
ce formulazione del teorema di
Burke: molte sorgenti sono estese e
non puntiformi; anche in presenza
di sorgenti puntiformi, alcune
immagini potrebbero essere difficili
da osservare in quanto “sovrappo-
ste” a immagini di altri oggetti più

brillanti (come, ad esempio, la lente
stessa); una o più immagini potreb-
bero essere fortemente “de-magnifi-
cate” e risultare quindi troppo debo-
li per poter essere osservate (una
lente gravitazionale è in grado sia di
ingrandire che di rimpicciolire le
immagini delle sorgenti).
Insomma, sembra che almeno per
questa volta la Natura si sia divertita
a giocare qualche scherzo ai matema-
tici e agli astronomi!

La focale di una lente è la distanza (con segno) tra la
lente e il suo fuoco, ovvero il punto in cui raggi lumi-
nosi paralleli (cioè provenienti da un oggetto molto
distante) convergono; per le lenti divergenti la focale
è negativa. Il reciproco di questa quantità (misurata in
metri) è chiamato diottria, e viene comunemente uti-
lizzata dagli ottici per classificare le lenti. Il vantaggio
di usare le diottrie, invece che le focali, è che la legge
di accoppiamento delle lenti è banale: due lenti con
diottrie d1 e d2 avvicinate tra di loro si comportano
esattamente come una lente di diottria d1 + d2. Questa
semplice legge è comunemente utilizzata dagli ottici
per correggere difetti visivi come la miopia.
L’indice di rifrazione n di un materiale è il rappor-
to tra la velocità c della luce nel vuoto e la velocità di
propagazione della luce nel materiale in questione.
Poiché la velocità massima possibile è c, l’indice n
non può essere minore di uno: ad esempio, l’indice di
rifrazione dell’acqua è 1.33, mentre quello del vetro
è circa 1.5. A parità di forma, una lente avrà una foca-
le tanto più corta quanto maggiore sarà il suo indice
di rifrazione. Per tutti i materiali, l’indice di rifrazio-
ne varia con la frequenza della luce e ad esempio è
differente per luce blu o rossa: questo fenomeno,
chiamato dispersione, è alla base della scomposizione
della luce bianca nelle varie componenti operata da
un prisma o da gocce d’acqua in sospensione che
creano gli arcobaleni.
La dispersione è anche all’origine di un difetto ottico
delle lenti, l’aberrazione cromatica: a causa del dif-
ferente indice di rifrazione, la focale di una lente è
differente per la luce blu o rossa. Il risultato è che
risulta impossibile mettere a fuoco contemporanea-
mente la luce blu e la luce rossa provenienti dallo
stesso oggetto, così che si formano degli aloni colo-
rati intorno ad ogni sorgente. I costruttori di lenti
cercano di ridurre questo effetto utilizzando un
accorgimento, il “doppietto acromatico”: si accop-
piano due lenti, una convergente e una divergente,
composte da materiali differenti, con differenti varia-

zioni dell’indice di rifrazione con la frequenza. Con
un’opportuna scelta dei materiali e della forma delle
lenti è possibile fare in modo che, in prima approssi-
mazione, la lente risultante sia acromatica.
L’indice di rifrazione di una lente gravitazionale è
completamente indipendente dalla frequenza della
luce: le lenti gravitazionali sono cioè perfettamente
acromatiche.

INDICE DI RIFRAZIONE, DIOTTRIE E ABERRAZIONE CROMATICA

Rappresentazione schematica dell’aberrazione cromatica. A causa della
variazione dell’indice di rifrazione con la frequenza, una normale lente ha
lunghezze focali differenti per la luce blu, verde e rossa. Per questo, l’imma-
gine prodotta da una sorgente puntiforme bianca sul piano focale indicato
(linea nera verticale) sarà un disco esteso con differenti colori ai vari raggi.

Accoppiando due lenti (una concava e una convessa) composte da materia-
li differenti (opportunamente scelti) è possibile ridurre fortemente l’effet-
to dell’aberrazione cromatica.
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