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Le tre vite di Giuseppe Luigi
Lagrange

di PAOLO CARESSA

Lagrange rappresenta a meraviglia la figura dello studioso ri-
tirato e mite, dedito alle sue ricerche e corteggiato, nel senso
letterale del termine, dai potenti della Terra; ma è anche una
figura esemplare di studioso cosmopolita, di cervello in fuga
e di scienziato il cui approccio distaccato alle cose delmondo
l’ha reso uno dei grandi saggi dell’epoca dei Lumi. Ci piace
riassumerne qui la lunga carriera che si snoda attraverso le
rotte dell’Europa settecentesca, teatro di guerre, conflitti e
assolutismi.

TORINO: 1736-1766
Lagrange nacque a Torino, allora capitale del Regno di Sarde-
gna, dove trascorse i primi trent’anni della sua vita. Il padre
godeva di una posizione pubblica come “tesoriere dell’inten-
denza delle fabbriche e delle fortificazioni”, che il giovane
avrebbe potuto ereditare; tuttavia, a causa di investimenti
rovinosi, pensò di avviare il figlio alla più remunerativa car-
riera di avvocato. Questa decisione fu cruciale, come ebbe a

dire lo stesso Lagrange: “Se fossi stato ricco, probabilmente
non mi sarei dato alle matematiche”. Infatti è all’università di
Torino che Lagrange si appassionò alla scienza, proprio lad-
dove la sua famiglia avrebbe voluto invece che coltivasse la
giurisprudenza.
Iscrittosi nel 1750 presso l’ateneo piemontese, in capo a due
anni comprese che la sua vera vocazione era quella scientifi-
ca e matematica, e oltretutto il suo singolare talento fu nota-
to dai suoi insegnanti. Così, nel 1754, dopo aver studiato pra-
ticamente tutta la matematica a sua disposizione, si sentì
pronto per iniziare a dare i suoi primi contributi.
In realtà il suo primissimo approccio alla ricerca fu una mezza
delusione: infatti, traendo spunto dalla formula del coeffi-
ciente binomiale di Newton, dedusse una formula analoga per
il differenziale iterato di un prodotto di funzioni. L’eleganza
della formula e la sua apparente novità lo indussero a scrivere
a Giulio Carlo Fagnano, allora ritenuto il più grandematemati-
co italiano per i suoi contributi alla teoria degli integrali ellit-

Duecento anni or sono si spegneva a Parigi Joseph-Louis Lagrange, sepolto nel Pantheon
assieme ai grandi di Francia. Morì al colmo della gloria scientifica, poco prima che uno dei
suoi grandi estimatori, Napoleone Bonaparte, terminasse la sua parabola politica e militare
che avrebbe condotto la Francia e l’Europa verso il Congresso di Vienna e la Restaurazione
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tici, che lo spronò a pubblicare il risultato in un opuscolo. Ma
in realtà quella stessa formula era già stata scoperta, da Johann
Bernoulli, nel 1695. Quanto Lagrange se ne avvide, l’entusia-
smo mutò in delusione. Ma Fagnano continuò a incoraggiarlo
e fra il diciottenne torinese e il settantaduenne senigalliese si
instaurò una corrispondenza destinata a scemare soltanto con
la maggior vecchiaia e l’isolamento di Fagnano.
Nel frattempo, Lagrange si interessò a un argomento di punta
della matematica dell’epoca: il calcolo delle variazioni.
Il grande Leonardo Eulero, allora sicuramente stimato come

il maggiore matematico vivente, aveva studiato i massimi e i
minimi delle funzioni definite da integrali, che spesso svol-
gono un ruolo di primo piano nei problemi fisici e meccani-
ci. L’approccio di Eulero era stato geometrico e costruttivo,
ma non sembrava aver edificato una teoria soddisfacente (e
in effetti Eulero più che un fine architetto è stato un instan-
cabile costruttore).
Lagrange elaborò un formalismo puramente analitico, il for-
malismo lagrangiano (che sostanzialmente ancora oggi viene
utilizzato in tutte le questioni fisiche), per esprimere il proble-
ma in forma generale e darne una soluzione dal sapore alge-
brico di grande semplicità ed eleganza.
Di nuovo prese la penna e scrisse a Eulero (un passo non da
poco per un diciannovenne sconosciuto), che prima gli rispose
in questi termini: “Sembra che tu abbia elevato la teoria dei
massimi e dei minimi al suo più alto grado di perfezione; la mia
ammirazione per la sagacia del tuo ingegno non conosce confi-
ni” e poi lo fece aggregare alla prestigiosa Accademia delle
Scienze di Berlino.
Un apprezzamento del genere, da parte di colui che era consi-
derato il più grande genio matematico del Settecento non
passò inosservato e anche grazie a questo attestato di stima
Lagrange iniziò la sua carriera accademica nel 1756, nei ranghi
dell’Accademia Militare Reale di Torino.
Ora che il ghiaccio era rotto, intraprese la prima e feconda
fase della sua vita, in seno all’Accademia torinese, un’istitu-
zione modesta ma che gli forniva i mezzi sufficienti per
poter svolgere le sue ricerche, che vennero in quegli anni
pubblicate sulla rivista Miscellanea philosophico-mathema-
tica Societatis privatae Taurinensis, da lui edita con un circo-
lo di amici e colleghi.
È su quelle pagine che, prima in latino e poi prevalentemen-
te in francese, videro la luce le sue memorie sul calcolo delle
variazioni, sull’acustica e sulla meccanica celeste. Queste ul-
time in particolare lo posero al centro dell’attenzione nel
mondo scientifico francese: le sue idee sulla librazione della
Luna, sul problema dei tre corpi e su altre questioni di mec-
canica celeste, gli valsero infatti ben cinque volte il premio
dell’Académie des Sciences di Parigi e anche la stima di scien-
ziati del calibro di d’Alembert, destinato a diventare un suo
intimo amico “di penna”.

BERLINO: 1766-1787
Secondo un triste copione inaugurato forse proprio allora per
la prima volta, alla fama e agli onori tributatigli all’estero non
corrispose altrettanta attenzione in patria. Nel 1766, quando
la sua stella brillava già da dieci anni nel firmamento scientifi-
co internazionale e la sua maturità matematica era da ritener-
si ormai consolidata, Lagrange era ancora costretto a lamen-
tarsi con d’Alembert del poco conto in cui era tenuto dalla
corte sabauda: “Si considera a Torino la scienza di cui mi occu-
po come completamente inutile, e anzi ridicola; si rimpiange-
rebbe il denaro speso a far qualcosa per un matematico”. Que-
ste parole amare sono purtroppo di un’attualità inquietante.
D’Alembert colse la palla al balzo e scrisse a Federico II – ilmo-
narca prussiano tra i protagonisti dell’assolutismo settecente-
sco e nel contempo grande amante della cultura francese e dei
filosofi illuministi in particolare – inducendolo a offrire a La-
grange il posto di direttore della classe matematica dell’Acca-
demia di Berlino lasciato vacante da Eulero (che nel frattempo
aveva accettato una posizione analoga in Russia alla corte di
Caterina la Grande).

Joseph-Louis Lagrange (1736-1813)

Una querelle classica nella storia del pensiero scientifico
riguarda la nazionalità di Lagrange: nato nel 1736 a To-
rino con il nome di Giuseppe Ludovico de Lagrangia,
tecnicamente andrebbe considerato il più grande ma-
tematico del Regno di Sardegna! Dopo la sua morte, av-
venuta a Parigi, la Francia, che lo aveva già “affiliato”,
lo proclamò senz’ombra di dubbio francese doc: da un
lato, a quel tempo il Piemonte faceva parte dell’Impero
napoleonico, dall’altro un bisnonno di Lagrange era
francese, e in francese erano state scritte le sue monu-
mentali opere scientifiche. Infine c’è la questione del
cognome, Lagrange: ereditato dal bisnonno francese,
fu italianizzato in Lagrangia, ma ben presto Giuseppe
lo “riconvertì” nella versione francese (anche sul nome
ebbe vari ripensamenti, facendosi prima chiamare Lu-
dovico e poi Louis). D’altro canto, specie in epoca risor-
gimentale, molti rivendicarono con fervore l’italianità
del grande torinese e la disputa non sembra essere del
tutto sopita nemmeno oggi, come del resto accade per
altre dispute analoghe, ad esempio la contesa che ri-
guarda Cristoforo Colombo. Noi preferiamo, con il
grande studioso di storia della scienza Jean Itard, vede-
re in lui uno dei primi, grandi europei.

Le miserie del nazionalismo
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Federico II decise di scrivere al re di Sardegna per chiedere
una sorta di liberatoria, in modo che Lagrange potesse tra-
sferirsi presso l’Accademia di Berlino. In particolare, si dice
che pervenne al re Carlo Emanuele III un biglietto nel quale
Federico sosteneva che “Il più grande matematico dell’epo-
ca doveva stare presso il più gran re dell’epoca”, e che il mo-
narca piemontese, stizzito, abbia deciso per la liberatoria.
Come che fosse, nel 1766 Lagrange lasciò Torino per non farvi
mai più ritorno.
Lagrange trovò a Berlino l’ambiente tranquillo che cercava:
i suoi oneri erano pochi, aveva il tempo di dedicarsi alle sue
ricerche in piena libertà, e il suo carattere mite lo aveva
fatto ben volere. In particolare, a differenza del suo prede-
cessore, il calvinista Eulero che spesso polemizzava causti-
camente con gli Illuministi per via della sua fede incrollabi-
le, Lagrange non professava idee religiose (a parte l’astio nei
confronti dei gesuiti) e non si faceva coinvolgere in alcuna
disputa, tanto che Federico II lo chiamava “il filosofo senza
rumore”, laddove aveva cinicamente soprannominato Eule-
ro il suo “ciclope matematico” per via della cecità all’occhio
destro.
In effetti Lagrange riuscirà a farsi benvolere non solo dall’im-
peratore, ma anche dalla corte, non ultimo per la sua buona
disposizione ad accondiscendere alle tacite richieste dell’eti-
chetta: in particolare quella di imparare il tedesco e persino
di prendere moglie, facendosi raggiungere dalla cugina Vitto-
ria Conti, per la quale, dopo averla sposata, maturerà un
amore profondissimo.
Negli anni berlinesi, Lagrange lavorò alacremente sfruttando
appieno la maturità del suo genio e le condizioni favorevoli,
continuando a scrivere in francese, la lingua “colta” dell’epo-
ca, ed espandendo i suoi interessi matematici oltre i confini
dell’analisi e della meccanica, fino a comprendere l’algebra e
la teoria dei numeri; vinse i premi dell’Académie des Sciences
parigina, estendendo la sua rete di contatti a scienziati del
calibro di Condorcet e Laplace e gettando in questo modo,
probabilmente in maniera inconsapevole, le basi per il suo

trasferimento a Parigi, dove si svolse la terza fase della sua
vita: quella in cui fu ormai riconosciuto uomo di genio.

PARIGI: 1787-1813
Dopo una ventina d’anni passati alla corte berlinese, i più fe-
condi della sua carriera scientifica, i tempi si fecero cupi per
Lagrange: un duro colpo fu la morte della giovane moglie, nel
1783, e, nello stesso anno, di d’Alembert, lo spirito a lui più af-
fine fra i tanti con i quali intratteneva rapporti epistolari e di-
retti. Nel 1786 anche il suo protettore Federico II morì, la-
sciando un vuoto di potere che significava la fine di un’epoca,
la stessa epoca che vedeva le lettere e le scienze tenute in
grande considerazione dai monarchi prussiani.
In quel clima di incertezza, colto da una grave depressione, La-
grange risolse d’accettare la proposta che nel frattempo era
stata formulata dall’Académie des Sciences per attrarlo a Pari-
gi, dove avrebbe trascorso l’ultimo terzo della sua vita. Nella
vicenda del passaggio di Lagrange da Berlino a Parigi, che aveva
implicazioni politiche, ebbe un ruolo anche Mirabeau, all’epo-
ca avventuriero e agente segreto della corona francese.

Leonhard Euler (1707-1783)

Per quanto fosse già chiaro all’epoca della sua presenza a
Torino, è negli anni berlinesi che divenne chiaro a tutti che
Lagrange era il migliore talento scientifico della sua gene-
razione, e che si profilava come il degno erede del suo
amico Eulero, sebbene avesse uno stile e una sensibilità ma-
tematiche diametralmente opposte. Nulla di più naturale,
dunque, che si compissero vari tentativi per riguadagnarlo
all’italica patria. Per esempio, fu corteggiato dall’Accade-
mia di Regi Studi di Palermo (all’epoca sotto il dominio bor-

bonico, assai attento alle innovazioni tecnologiche), ma La-
grange aveva ormai maturato una diffidenza per le pro-
messe dei suoi conterranei e con sincerità rispose in questi
termini alla richiesta: “Se gli inverni fossero qui [a Berlino] men
lunghi, e le occasioni di guerra meno prossime, non mi reste-
rebbe che desiderare altro che di finire i miei giorni in questo
paese dove si gode sicurezza, quiete e libertà. La vostra patria
è esente da’ suddetti svantaggi, ma forse ne ha degli altri a me
ignoti, e che non posso prevedere”.

Il primo fallimento di un “rientro dei cervelli”
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Il problema dei tre corpi è il problema di calcolare le configu-
razioni di tre corpi dotati di massa e soggetti alla legge gra-
vitazionale di Newton: in generale questo problema non am-
mette una soluzione analitica, ma Lagrange riuscì a risolver-
lo in alcuni casi particolari, come il caso in cui due dei tre
corpi siano di dimensioni sensibilmente maggiori del terzo,
per esempio un pianeta che ruota intorno al Sole e un picco-
lo satellite che ruota intorno al pianeta. Le soluzioni trovate
da Lagrange implicano l’esistenza di cinque punti ben preci-
si, chiamati oggi punti di Lagrange, nei quali il corpo più pic-
colo rimane in orbita stazionaria intorno a uno dei due corpi
maggiori, cioè rimane fermo rispetto a uno di essi. I primi
punti di questo tipo furono effettivamente osservati solo in-
torno al 1900, quando si scoprirono gli “asteroidi Troiani”
che occupano i punti di Lagrange L4 e L5 nel sistema Sole-
Giove. Oggi i punti di Lagrange sono usati dalle missioni spa-
ziali per collocare satelliti, ma sono anche menzionati da au-
tori di fantascienza, come Arthur C. Clarke, Robert Heinlein
eWilliamGibson, per citarne solo alcuni, e sono evocati in di-
versi episodi di Star Trek. Il romanzo di Clarke Le fontane del
Paradiso (1979) descrive un “ascensore spaziale” che utilizza
un punto di Lagrange fra la Terra e la Luna per trasportare
persone e cose: è quasi paradossale che questa idea Clarke
l’abbia presa da una rivista scientifica.Molti ritengono che sia
oggi possibile costruire effettivamente un tale ascensore, ma

per ora nessuno ha pensato di finanziare un simile progetto,
che indubbiamente andrebbe intitolato a Lagrange.

Da Lagrange a Star Trek

Proprio in quegli anni uscì l’opera più celebre di Lagrange, della
quale il matematico irlandeseHamilton ebbe a dire che si trat-
tava di un “poema matematico”: la Meccanica analitica. Un
libro, questo, che offre una trattazione puramente matemati-
ca della meccanica in tutti gli aspetti noti all’epoca e su cui si
fonda quella che in Italia chiamiamo lameccanica razionale.
Rigorosa, elegante ed esteticamente ineccepibile, la trattazio-
ne lagrangiana riconduceva la scienza della meccanica nei bi-
nari dellamatematica pura, o più precisamente dell’analisi ma-
tematica: è famosa una frase che chiude l’introduzione a que-
sto opus magnum:

“Non si troveranno figure in quest’opera. I metodi che
espongo non chiedono né costruzioni né ragionamenti geo-
metrici o meccanici, ma soltanto delle operazioni algebri-
che, soggette a un passo regolare e uniforme. Coloro che
amano l'analisi vedranno con piacere lameccanica divenirne
una nuova branca, e mi saranno grati d’averne esteso in que-
sto modo il dominio”.

A Parigi Lagrange maturò anche altri interessi, come a di-
stogliersi e a “districarsi” dallo “studio matto” del venten-
nio berlinese: si occupò, in particolare, di chimica, divenen-
do amico e ammiratore di Lavoisier, del quale ebbe a dire
“Ha reso la chimica facile come l’algebra”(!), osservando
anche, quando la testa di Lavoisier cadde nel cesto della

ghigliottina durante il Terrore, che “tagliare la sua testa ha
richiesto pochi istanti, ma la Francia potrebbe non produrne
un’altra simile in un secolo intero”.
Nella Parigi scossa dalla rivoluzione dell’89, Lagrange parte-
cipò anche a numerose iniziative pubbliche, contribuendo at-
tivamente ai lavori del Comitato per i Pesi e le Misure (che
standardizzò le unità di misura che ancora oggi utilizziamo) e
dell’Ufficio per le Longitudini, e insegnando prima all’École
Normale e poi all’École Polytechnique.
Per sostenere questi suoi sforzi didattici ampliò la sua produ-
zione trattatistica pubblicando altri capolavori come la Teoria
delle funzioni analitiche (1797), le Lezioni sul calcolo delle fun-
zioni (1806), il Trattato sulla risoluzione delle equazioni nume-
riche (1808), oltre che le riedizioni dellaMeccanica analitica.
La sua visibilità pubblica, insieme alla sua fama di maggiore
matematico vivente, gli valsero molti onori politici durante il
periodo napoleonico: fu senatore dal 1799 e, dal 1808, conte
dell’Impero, fino a che, il 10 aprile 1813, colmo di onori e di
gloria, si spense con serenità.
Sepolto con un funerale solenne, sulla sua tomba sono elen-
cate date e onorima non c’è un epitaffio: questa frase, tolta da
una delle sue lettere, sarebbe perfetta:

Io non sono né ambizioso né interessato. Sono avvezzo a una
maniera di vivere semplice, e retirata, e amo la geometria
unicamente per se stessa, senza voglia di farne pompa.
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