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Gnash, un toro piatto!

di VINCENT BORRELLI

“Nash, se sei così bravo, perché non risolvi il problema del-
l’immersione isometrica delle varietà riemanniane?” [1]
Colui che osa sfidare il futuro premio Nobel per l’Eco-
nomia [2] non è altro che il suo vicino di ufficio, Warren
Ambrose. Siamo nel 1953, nel laboratorio di matematica
del MIT e Ambrose, esasperato dagli sproloqui incessan-
ti di John Nash – che ha soprannominato “Gnash” [3] – è
determinato a dare una lezione di modestia a questo
matematico giovane e impetuoso. Al di là dei termini
tecnici, il problema che gli ha proposto ha una reputa-
zione tale da scoraggiare i più temerari. Resiste infatti
agli assalti dei migliori matematici sin dalla sua formula-
zione, vale a dire, grosso modo, dal momento in cui il
grande Riemann, nella sua tesi per l’abilitazione all’inse-
gnamento universitario del 1854, trasformò completa-
mente la geometria immaginando quella che oggi gli
specialisti chiamano geometria riemanniana. Ma Nash ha
dei dubbi e vorrebbe inoltre convincersi che la questio-
ne è all’altezza delle sue ambizioni. Per persuadersene
annuncia di aver risolto il problema, osserva l’effetto
prodotto sui matematici e si mette al lavoro...

LO SCHERMO-PRIGIONE
Un esempio, uno solo, è sufficiente a mostrare l’incredi-
bile difficoltà della sfida lanciata da Ambrose a Nash: il
toro piatto quadrato. Chiunque si dedichi ai giochi al
computer avrà notato che, in alcuni di essi, personaggi
che pur sono liberi nel movimento rimangono nondime-
no prigionieri dello schermo. Se escono dalla parte su-
periore, riappaiono in basso. Allo stesso modo, se esco-
no a destra ritornano da sinistra ecc.
Allora, qual è la forma della strana prigione che di fatto
intrappola i personaggi informatici? Per averne un’idea,
dobbiamo consentire la distorsione dello schermo del
computer nella terza dimensione, in modo da realizzare

Mathematics in Europe, il sito realizzato dalla Com-
missione RPA (Raising Public Awareness) della Eu-
ropean Mathematical Society, ha iniziato que-
st’anno un progetto di traduzioni, il “Translation
Project”, che coinvolge alcuni siti e alcune riviste
di comunicazione della matematica, tra cui IMAGI-
NARY (recensito anche sul sito di XlaTangente), la
spagnola Divulgamat (vedi XlaTangente n. 32), la
francese images des Maths, l’inglese Plus Magazine
e… last, but not least, XlaTangente.
Il progetto ha tre obiettivi principali: creare un
network di operatori nel settore della comunica-
zione della matematica, tradurre articoli selezio-
nati pubblicati dalle riviste coinvolte e mettere
queste traduzioni a disposizione dei lettori in vari
Paesi.

Sessant’anni dopo, finalmente sui vostri schermi l’exploit di un millantatore di genio...

In queste pagine vi proponiamo l’articolo di Vincent Borrelli tratto dal sito images des
Maths (http://images.math.cnrs.fr/Gnash-un-tore-plat.html#nb1) e tradotto da Giovanna
Roda nell’ambito del “Translation Project” sul sito www.mathematics-in-europe.eu,
il sito realizzato dalla Commissione della Società Matematica Europea che si occupa
di divulgazione
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concretamente le suture necessarie per la continuità del
movimento. Il pavimento deve essere connesso al soffit-
to e la parete sinistra va unita alla parete destra. Al prez-
zo di una distorsione non indifferente del quadrato che
simboleggia lo schermo nella figura sottostante, l’archi-
tettura complessiva improvvisamente emerge: è quella
di una ciambella! I personaggi dei giochi al computer, co-
stretti a muoversi su questa superficie, non hanno dun-
que alcuno scampo.

In matematica, lo schermo del computer, quando impri-
giona in questo modo i personaggi, è chiamato toro piat-
to quadrato; la superficie della ciambella, che è il toro
quadrato (non più piatto) nello spazio tridimensionale,
prende poi il nome di toro di rivoluzione. Questa super-
ficie rappresenta il mondo in cui i personaggi del com-
puter vivono: cattura immediatamente la struttura invi-
sibile dello schermo-prigione, soffrendo però di un grave
difetto, che la allontana irrimediabilmente dal mondo
piatto dello schermo del computer: questa superficie di-
storce le distanze. Per esempio, le orizzontali sul toro
piatto hanno tutte la stessa lunghezza, mentre le corri-
spondenti latitudini sul toro di rivoluzione hanno lun-
ghezze diverse. Il toro non dà un quadro reale del toro
piatto quadrato, inganna sulle distanze.

Possiamo correggere questo difetto, ossia trovare una
superficie che rappresenti il toro piatto quadrato senza
distorcere le lunghezze? Ciò sembra estremamente pro-
blematico se non impossibile... eppure questo problema
è una variante molto particolare della sfida di Ambrose.
Sapendo che il toro piatto quadrato è un esempio di
quello che gli esperti chiamano varietà riemanniana, e
che questi stessi specialisti definiscono immersione iso-
metrica una rappresentazione che rispetti le lunghezze,
una versione certamente indebolita, ma tuttavia ancora
incredibilmente difficile della sfida di Ambrose si po-
trebbe formulare nel modo seguente: “Nash, se sei così
bravo, cerca di rappresentare un toro quadrato piatto
senza distorcere le lunghezze!”.

L’EXPLOIT DI UNO SPACCONE DI GENIO
E Nash è... “così bravo” e non
solo, è straordinariamente
brillante! Immaginando un
approccio e tecniche com-
pletamente nuove, non solo
risolve in pochi anni il pro-
blema delle immersioni iso-
metriche, ma riesce anche a
sconvolgere completamen-
te le certezze che i matema-
tici si sono forgiati in mate-
ria. Così scriveva nel 1994
Mikhail Gromov, egli stesso
considerato uno dei più
grandi matematici contem-
poranei: “Molti di noi han-
no la capacità di sviluppare
idee. Seguiamo i cammini tracciati dagli altri. Ma quasi nes-
suno tra noi potrebbe produrre qualcosa di simile a ciò che
Nash ha prodotto [...]. Ha completamente cambiato le pro-
spettive [...]”. [4]

Ciò che Nash scopre è del
tutto stupefacente: ben-
ché l’intuizione sembri
dettare altrimenti, di im-
mersioni isometriche ce
ne sono in sovrabbondan-
za, sono incredibilmente
numerose. Se noi non le
vediamo, se passiamo si-
stematicamente accanto
a loro senza notarle, è
semplicemente perché la
nostra intuizione è trop-
po saggia, troppo educata
per immaginare la loro
presenza. Questo è parti-
colarmente vero per il
toro piatto quadrato. Nicolaas Kuiper mostra, sulla scia
del lavoro di Nash, che possiamo effettivamente rappre-
sentarlo in infiniti modi diversi senza distorcere le lun-
ghezze!
Ma, come annunciato, queste rappresentazioni non sono
né “sagge” né “civili”: esse non possono sviluppare forme
morbide e lisce come la superficie-ciambella incontrata

Una successione di posizioni assunte da un essere bi-dimensionale in un
quadrato piatto

Un’immersione di un toro piatto quadrato. L’oggetto risultante nello
spazio tridimensionale è un toro

Verticale e orizzontale non mantengono la loro lunghezza sul toro

John Nash
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in precedenza, a causa delle loro proprietà geometriche.
In effetti, lo stesso aspetto di queste rappresentazioni
lancia una sfida all’immaginazione. I matematici hanno
mostrato che questo aspetto dovrebbe essere a un
tempo grinzoso e liscio; un ossimoro diabolico in cui la
mente si perde irrimediabilmente.

UN ALTRO CERVELLO D’ECCEZIONE
Un metodo infallibile per capire l’aspetto paradossale di
queste rappresentazioni sarebbe semplicemente veder-
le, eventualmente usando un computer nel caso in cui i
calcoli dovessero rivelarsi troppo complessi o troppo
lunghi. Ma ahimè, se Nash e Kuiper rivelano in effetti la
presenza di una vera e propria armata di immersioni iso-
metriche, la loro dimostrazione matematica non per-
mette una facile manipolazione di questi oggetti e, in
particolare, non si presta assolutamente a una visualiz-
zazione. Siamo quindi di fronte a una situazione molto
frustrante: sappiamo che ci sono un numero infinito di
rappresentazioni che rispettano le lunghezze del toro
piatto quadrato, ma non siamo in grado di disegnarne
neanche una!

Una bella mente [5] fa pro-
gredire la situazione: Mikhail
Gromov. Negli anni 70-80
del ’900, questo matematico
inventa una tecnica, l’inte-
grazione convessa, che siste-
matizza e generalizza in ma-
niera vertiginosa il processo
di costruzione di immersioni
isometriche. Oltre a una ge-
neralizzazione, questa tecni-
ca offre anche una nuova
prospettiva sul lavoro di
Nash e Kuiper, rendendolo
immediatamente compren-

sibile. Questa tecnica mostra infatti che un unico motore
aziona l’intero meccanismo di produzione di immersioni
isometriche. La costruzione non è diventata più facile, ma
almeno ora possiamo investigarla globalmente, compren-
derla più intimamente. Una barriera psicologica è stata
spezzata: diventa possibile approcciare il macchinario di
Nash e Kuiper che aveva finora intimidito i matematici.
Parallelamente, si scopre che, modificando leggermente
tale macchinario, si possono ottenere altre superfici
dalle proprietà sorprendenti, ad esempio quelle che in-
tervengono nel famoso rovesciamento della sfera sco-
perta da Stephen Smale nel 1958. In breve, la tecnica del-
l’integrazione convessa si dimostra allo stesso tempo
brillante e unificatrice.

VEDERE PER CREDERE!
Tra i numerosi vantaggi di questo metodo ve ne è uno
che stranamente è passato inosservato: il suo carattere
algoritmico. Eppure, questo vantaggio ha aperto la stra-
da alla visualizzazione di immersioni isometriche in
quanto permette l’implementazione dell’integrazione
convessa. Assieme a tre colleghi [6] abbiamo deciso di
realizzare questa implementazione al fine di ottenere le
prime immagini di un’immersione isometrica del toro

piatto quadrato e, naturalmente, capire l’enigmatica geo-
metria allo stesso tempo corrugata e liscia.

Il programma che abbiamo realizzato genera una sequen-
za di immersioni del toro quadrato piatto che si avvici-
nano a un’immersione isometrica a mano a mano che si
va verso il limite. Questa sequenza inizia con un’immer-
sione corta, vale a dire un incorporamento del toro piat-
to quadrato in uno spazio tridimensionale che accorcia
tutte le lunghezze. Questa immersione è poi deformata
da una serie infinita di increspature. Esse, chiamate cor-
rugazioni, hanno l’effetto di allungare gradualmente le
lunghezze in diverse direzioni, fino a chiudere completa-
mente il divario con la situazione isometrica.

Le ondulazioni sono impilate l’una sopra all’altra con am-
piezze sempre più piccole e frequenze sempre più eleva-
te, tutte calcolate per ridurre l’inesorabile difetto iso-
metrico. Il processo continua così indefinitamente e,
portato al limite, costruisce un’immersione isometrica
del toro piatto quadrato. Naturalmente, il programma
non può che eseguire un numero finito di istruzioni. Noi
ci siamo fermati dopo quattro iterazioni. In effetti, alla
quinta ondata di corrugazioni, l’ampiezza delle oscilla-
zioni è così piccola da essere invisibile a occhio nudo. In
questo senso l’immagine qui sotto, ottenuta dopo quat-
tro iterazioni, rappresenta a tutti gli effetti un’immersio-
ne isometrica del toro piatto quadrato. Essa mostra
come una superficie possa essere resa grumosa dall’ac-
cumulo di corrugazioni pur mantenendo un aspetto li-
scio grazie alla rapida diminuzione delle ampiezze di
queste corrugazioni.

Mikhail Gromov

Il toro prima e dopo le ondulazioni

L’accumulazione di corrugazioni

Un'immersione isometrica del toro quadrato piatto (due punti di vista,
dall’esterno e dall’interno)
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L’aspetto generale ricorda un frattale, vale a dire un og-
getto che in qualche senso si può ritenere infinitamente
fratturato qualunque sia la scala alla quale lo si osserva,
tenendo presente che qui le fratture sono sostituite da
ondulazioni. Infatti, ovunque si posi lo sguardo, l’immer-
sione isometrica appare infinitamente ondulata e non
emerge nessun picco o crinale. Abbiamo deciso di chia-
mare un tale oggetto geometrico, a metà strada tra frat-
tali e superfici lisce ordinarie, frattale C1. Il simbolo C1 è
una notazione matematica che indica il grado di leviga-
tezza della immersione isometrica. Informalmente, si è
tentati di forgiare un nuovo ossimoro: il frattale liscio.
Ciò non ha più nulla di diabolico, questa volta, perché ri-
solve l’apparente contraddizione tra il grumoso e il liscio.
Poiché l’immersione è isometrica, ciò significa in parti-
colare che le curve corrispondenti alle linee verticali ed
orizzontali del toro piatto quadrato hanno la stessa lun-
ghezza. L’illustrazione seguente mostra come un meri-
diano e un parallelo del toro di rivoluzione siano stati
“corrugati” per ottenere la stessa lunghezza: il meridiano
è molto più corto rispetto al parallelo, è stato sottopo-
sto a ondulazioni di maggiore ampiezza. Allo stesso
modo, i cerchi rossi e blu sono stati mandati su curve
corrugate di uguale lunghezza.

E POI?
Il metodo usato per costruire un’immersione isometrica
del toro piatto quadrato permette di produrre ben altro.
È sufficiente deformare il toro di partenza, e poi appli-
care il processo infinito di corrugazione. Il metodo di in-
tegrazione convessa fornisce quindi una nuova immer-
sione isometrica del toro quadrato piatto, il cui aspetto
generale ricorda (da lontano!) il toro di partenza. In
realtà, il metodo di costruzione utilizzato offre una gran-
de flessibilità e noi pensiamo, in un prossimo futuro, di
applicarlo per visualizzare altre superfici paradossali, ad
esempio per rappresentare quelle che vengono talvolta
chiamate sfere di Nash-Kuiper. Si tratta di superfici otte-
nute deformando una sfera di raggio 1 isometricamente
– ossia senza modificare la lunghezza delle curve trac-
ciate su di essa – e che possono stare all’interno di altre
sfere di raggio più piccolo. Queste sfere di Nash-Kuiper
non sono mai state visualizzate, ma ora potrebbero es-
serlo con un adattamento dell’algoritmo a questo caso
particolare. Altri oggetti attendono ugualmente una vi-
sualizzazione, come ad esempio le immersioni isometri-

che dello spazio iperbolico o certe altre superfici a cur-
vatura costante negativa [7]. Queste visualizzazioni ap-
pariranno certamente come strutture frattali lisce per-
ché questa geometria è naturalmente generata dall’inte-
grazione convessa. Una questione interessante è la pre-
senza di queste strutture, al di là della matematica, in al-
cuni fenomeni naturali [8].
Nonostante la fama di essere ai vertici dell’astrazione, la
teoria dell’integrazione convessa fornisce un modo ef-
fettivo per risolvere numericamente un certo numero di
problemi matematici. Non abbiamo alcun dubbio che
possa ispirare altre applicazioni.

Per chiudere questo articolo, ecco nella prossima pagina
tre immagini esclusive di immersione isometrica del toro
piatto quadrato... in onore di John Nash e Nicolaas Kuiper,
naturalmente, che hanno osato immaginare questi strani
oggetti quasi sessant’anni fa. [9]

Douvilleiceras mammillatum: due corrugazioni impilate?

Immagine dell’immersione isometrica di un’orizzontale, di una vertica-
le e di due cerchi dello stesso raggio
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Note
[1] Fonte: Sylvia Nasar, A Beautiful brain, Calmann-

Lévy, 2001.
[2] Il premio della Banca di Svezia in Scienze

Economiche in Memoria di Alfred Nobel per i puri-
sti...

[3] gnash in inglese vuol dire digrignare i denti.
[4] Fonte: Sylvia Nasar, Ibid.
[5] Questo si riferisce al film “A Beautiful Mind” di

Ron Howard, che racconta la vita di John Nash.
[6] Francis Lazarus, Saïd Jabrane e Boris Thibert del

team Hévéa.
[7] Cioè le superfici standard della geometria iper-

bolica.
[8] Grazie a mio fratello Lawrence per avere attira-

to la mia attenzione sul Douvilleiceras mammilla-
tum, un tipo di ammonite con doppia corruga-
zione.

[9] Per ulteriori informazioni e curiosità cfr. la pagi-
na dell’autore sul sito dell’Università di Lione I:
http://math.univ-lyon1.fr/~borrelli/
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Immagini di V. Borrelli, S. Jabrane F. Lazarus, D. Rohmer, B. Thibert


