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osì scriveva Manfredo Settala, matematico milanese, nel lontano 1666.
È vero, però, che spesso questa porta necessaria può ingannarci, 
facendoci vedere quel che in realtà non c’è o, se c’è, è diverso da quanto
il nostro occhio vede: basta osservare le immagini del dossier 

sulle illusioni ottiche a p. 15 per convincersene.
E allora? Se non possiamo fidarci dei nostri sensi, come riusciamo a conoscere
il mondo? In realtà potremmo rigirare la frase di Settala: ogni informazione 
che ci viene fornita dalle nostre percezioni deve comunque passare il vaglio 
della ragione per essere considerata reale. Ecco il vero “sesto senso”. Niente 
a che vedere con certe assurdità proposte da medium e sensitivi, ma un filtro,
la ragione, attraverso cui passare al vaglio tutto ciò che ci arriva dai rimanenti
cinque sensi.
E la scienza, quale espressione massima della ragione, si pone come strumento
di indagine e verifica delle nostre sensazioni. Allora, per esempio, la geometria
può mostrarci come sia facilmente ingannabile l’occhio umano, ma allo stesso
tempo, grazie ai suoi risultati e alle sue proprietà e tecniche (la prospettiva, 
per esempio) può aiutarci a dipingere su una tela o su un muro (evidentemente
oggetti bidimensionali) soggetti tridimensionali tipici della realtà che ci circonda,
riuscendo a creare un’illusione perfetta per i nostri sensi (curiosi? sfogliate allora
qualche pagina fino ad arrivare al dossier!).

Abbiamo occhi, nasi, orecchie, lingue e mani per conoscere il mondo, ma
soprattutto abbiamo un cervello, che ci permette di capire quando questi 
meccanismi, solitamente così precisi, ci traggono in inganno con illusioni
tanto incredibili quanto perfette… all’apparenza.

editoriale

C

Barbara Amorese
Emanuela Jacchetti

Stefano Papi
Niuna cosa ad habitar nel palagio dell'intelletto che 

passata non sia per la porta necessaria dei sensi
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punto fisso
a cura di FELIX PETRUSKA

Felix Petruska è disegnatore e animatore, lavora da alcuni anni 
per Diario della settimana e ISBN Edizioni

LE DONNE CHE CONTANO
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voli radenti la scienza nel mondo

Ma... cosa si sono inventati questa volta?

Le pensano proprio tutte! Adesso posso addirittura andare a sentire una conferenza senza stare
seduta su una sedia scomoda in mezzo a gente impettita e posso anche bere qualcosa! 
Aspetta… cosa c’è scritto?

Beh, dai, è come andare in un locale... tutto sommato direi che è un’iniziativa molto interessan-
te, ma di cosa vogliono parlare?
Mhmm... c'è proprio un po' di tutto; il tema centrale è l’evoluzionismo, però gli argomenti sono
davvero i più svariati: ci sono dibattiti sull’energia, considerata sia dal punto di vista economico
che come oggetto della moderna ricerca scientifica e tecnologica (in effetti l’energia negli ulti-
mi anni è proprio un argomento di punta), la storia di una scoperta scientifica raccontata attra-
verso i taccuini privati di Darwin (ah, il grande naturalista!)
E poi?
Evoluzione dell’Universo, epistemologia, biologia, divulgazione...
Chi è che parla? 
Direi proprio che ce ne è per tutti i gusti... Guarda qua... Enrico Banfi, il direttore del Museo di
Storia Naturale di Milano, e poi Giulio Giorello, Telmo Pievani e Luca Sciortino e ce ne sono
molti altri!
Allora, facciamo mente locale sulle cose importanti da ricordare:

C’è altro? Ah, sì:

Ma quanta gente partecipa a questi incontri? Ok, allora mi segno anche questo:

...mi sa proprio che ci vado!
E.J.

Il primo café scientifique a Milano

Happy Hour Evoluzionistici

Ingresso gratuito, consumazione € 6.00

Dall'11 gennaio, ogni secondo e quarto giovedì del mese, ore 18.30, presso 
Le Jardin d'Histoire, Museo di Storia Naturale, Corso Venezia 55, Milano

Prenotazione obbligatoria entro il giorno precedente

per informazioni http://www.comune.milano.it/museostorianaturale/index.html
e per prenotare rivolgersi al Museo di Storia Naturale di Milano, tel. 02 - 884.63.337
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voli radenti

NON SOLO ITALIA!

Scienza da sfogliare
Si inaugura a Trieste, dal 17 al 20 maggio 2007, la prima
Fiera Internazionale dell’Editoria Scientifica, organizzata
dalla Scuola Internazionale Superiore di Studi Avanzati
(SISSA), un’occasione per conoscere la scienza in maniera
innovativa e coinvolgente attraverso tutti i mezzi di
comunicazione, ma soprattutto grazie al libro, protagoni-
sta indiscusso di questa grande manifestazione.
Se vi piace sfogliare un libro in un ambiente tranquillo e
accogliente, se vi incuriosisce il mondo della scienza e vi
interessa conoscerlo in un modo nuovo, se vi piace capi-
re quali sono le realtà della ricerca moderna, chi sono e
cosa pensano gli scienziati di oggi, in Italia e all’estero,
allora FEST è l’occasione che fa per voi: all’interno di uno
spazio organizzato come una grande libreria, potrete leg-
gere libri, ascoltarli e visualizzarli su un computer, assiste-
re a spettacoli che parlano di scienza o godervi un bel
film. Il tutto prendendo un caffè o ascoltando della musi-
ca, partecipando a dibattiti sulle ultime scoperte e le
frontiere della scienza o visitando esposizioni interattive.
L’intera città farà da sfondo, per quattro giorni, ai nume-
rosi eventi che caratterizzano il calendario della Fiera:
cinema, teatri, musei, librerie e caffè storici di Trieste
ospiteranno la manifestazione, mescolando, nelle forme
più varie, intrattenimento e approfondimento scientifico,
permettendo di conoscere dal vivo ricercatori e comuni-
catori, editori e scrittori provenienti da varie parti del
mondo.
E non sono stati dimenticati, ovviamente, i più giovani,
per i quali è stato creato un vero e proprio percorso di
avvicinamento ai grandi temi della scienza attraverso
laboratori didattici, exhibit hands on e una mostra del
libro per ragazzi.

Scienza da vedere. Scienza da ascoltare. Scienza da assa-
porare. Scienza da toccare… ma soprattutto, scienza da
leggere e da sfogliare.

B. A.

È imperdibile la sedicesima edizione dell’Edimburgh
International Science Festival, il luogo ideale per unire,
nel vostro viaggio, un po’ di scienza alla classica gita
per la città.
Tra il 2 e il 15 aprile 2007, Edimburgo vi invita a parte-
cipare ad uno dei più importanti festival internaziona-
li, il cui scopo è la divulgazione scientifica su “tutti i
livelli”di conoscenza.
In questa occasione, grandi e piccini, potrete trovare
numerose attività interessanti, a partire da giochi,
mostre, dibattiti, spettacoli teatrali e... molto altro
ancora!
Tra i temi proposti quest’anno troviamo un’area dedi-
cata alla botanica e una, più in generale, al nostro pia-
neta (in cui si affronterà anche il tema delle energie
alternative, oggi diventato fondamentale); un’area
rivolta alle scoperte scientifiche e all’applicazione di
tali scoperte su macchine create dall’uomo, e ancora,
uno spazio dedicato a qualcosa di immensamente
grande, che ci circonda e affascina, ma che è tuttora
per noi misterioso... l'universo!
Per partecipare al festival potrete trovare tutte le
informazioni online sul sito http://www.sciencefesti-
val.co.uk, (che è anche il sito ufficiale del festival, su
cui potrete cercare le risposte a mille vostre curiosità
e un programma dettagliato di tutti gli eventi!) oppure
provate a telefonare dal lunedì al sabato – dalle 9.30
alle 17 – al numero 0131 557 5588 per prenotare i
biglietti. In alternativa, se preferite non portarvi avanti
con gli acquisti, presso la sede del festival – 4 Gayfield
Place Lane, Edinburgh, EH1 3NZ – troverete una
biglietteria aperta anche la domenica dalle 12 alle 17;
ma vi avvisiamo ... essendo un evento internazionale è
spesso difficile trovare posto all’ultimo momento!

E.J.
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Quando si parla di “scacchiera” l’unico gioco che vi viene in mente sono “gli
scacchi”? Allora è il momento di ricredervi! Arriva infatti Esagek, un innova-
tivo gioco di strategia che sfruttando la particolare forma geometrica del
suo tavoliere rivoluziona il modo di affrontare le “battaglie da tavolo”.
Il campo da gioco di Esagek, infatti, è sì una scacchiera, ma è costi-
tuita da ben sette esagoni regolari disposti a “fiore”, uno centrale e
gli altri adiacenti ad esso lungo ciascuno dei suoi sei lati.
Ciascuno dei sette esagoni poggia su un meccanismo a molla che, con
la semplice pressione di un dito, gli consente di ruotare su se stesso
senza modificare la posizione degli altri sei. Grazie a questa trovata, il
tavoliere diventa quindi parte attiva della strategia, poiché ogni giocatore deve prende-
re in considerazione sia il movimento di una singola pedina che lo spostamento contem-
poraneo di tutte le pedine che si trovano sopra uno stesso esagono. Ed è appunto questa
seconda situazione che rende il gioco estremamente interessante e tiene i giocatori in
sospeso fino all’ultima mossa, concedendo ampie possibilità di vittoria anche a chi si trova in apparente situazione di inferiorità.
Nato dalla fantasia dell’italiano Claudio Gelosa, che lo definisce “semplice come la dama, strategico come gli scacchi”, Esagek si è gua-
dagnato durante lo scorso anno numerosi premi e riconoscimenti, partecipando alle più importanti manifestazioni ludiche italiane.
Tradizione e innovazione si sposano in questo nuovo gioco da tavolo, dove oltre alle classiche abilità strategiche, entrano in campo
anche la geometria e le rotazioni, creando un nuovo modo di giocare e divertirsi. Provare per credere!

B. A.

il gioco in cui anche la scacchiera
fa la sua parteESAGEK

Alla Spagna non è bastato il 2005, l’an-
no della Fisica a 100 anni dalla nascita
della Teoria della relatività ristretta di
Einstein, e quest’anno raddoppia
dichiarando il 2007 Anno della
Scienza, in memoria di ben tre cente-
nari: quello del CISC – il Consell
Superior d’Investigacions Cientifiques
(che corrisponde al CNR italiano),
quello dell’IEC – l’Istitut d’Estudis
Catalans – e, infine, quello dell’asse-
gnazione del premio Nobel per la
medicina a Santiago Ramón y Cajal,
per i suoi studi e le sue scoperte sul
funzionamento delle cellule nervose.
A Barcellona, per festeggiare l’evento,
la comunità scientifica e numerosi per-
sonaggi del mondo dell’arte, del cine-
ma e del teatro organizzano per tutto

l’anno svariate iniziative: caffè scientifici nelle biblioteche, spettacoli di danza (per esempio, sul tema delle scienze cognitive
e sulla memoria e le emozioni) e teatrali (andrà in scena, tra l’altro, una commedia sul tema della clonazione). Per i giovani ver-
ranno allestiti numerosi concerti in piazza dedicati tutti alla scienza e, per chi ama l’arte, all’interno della più nota e strabi-
liante casa di Barcellona, la Pedreira, sarà aperta una sezione dedicata alla “matematica nascosta” nelle opere del suo archi-
tetto: Gaudì.
Per avvicinare anche il pubblico “meno vicino” alla scienza, è stato ideato il programma Escolab di visite ai principali centri di
ricerca spagnoli, per mostrare cos’è la ricerca scientifica, quali sono i diversi modi e le diverse forme di fare ricerca oggi: c’è chi
sta in laboratorio, chi passa le giornata seduto davanti a un pc… ma c’è anche chi scala le montagne o attraversa i mari, per stu-
diarne flora e fauna.
Quindi, se quest’anno vi capiterà di passeggiare per le vie di Barcellona, fate attenzione: potreste scoprire di essere entrati, senza
accorgervene, nel mondo della scienza!
Curiosi? Allora date un’occhiata al programma: http://www.seudigital.cat/ciencia/

E.J.

DEBAT LA CIÈNCIA!

La Pedreira - Barcellona 
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AAA: Ballerini matematici cercansi!!!
Avete capito bene: danza e scienza si sposano! Nasce a
Milano il primo progetto italiano di mathdance, che si pro-
pone l’obiettivo di far conoscere la matematica attraverso
un linguaggio assolutamente originale: quello del corpo.
Come? Chiediamolo a Simone Piuri, studente di matema-
tica all’Università degli Studi di Milano e ballerino da oltre
sette anni, ideatore di questo progetto:

Simone, da dove nasce l’idea di uno spettacolo di danza-
matematica?

Beh, prima di tutto, dalla mia esperienza in questi due mondi
così diversi e allo stesso tempo -per molti aspetti- simili.
Come matematico, ho sempre cercato di rendere quanto più
possibile concreti alcuni concetti che studio e ho scoperto
che la danza può fornire uno strumento per raggiungere que-
sta concretezza. Matematica e danza sono, secondo me, stret-
tamente legate: entrambe esprimono, anche se in modi diver-
si, armonia, bellezza, precisione e rigore. Perciò mi sono chie-
sto: perché non realizzare qualcosa che esprima questo forte
legame? Ed ecco l’idea: uno spettacolo di danza matematica.

In Italia si tratta di una vera e propria innovazione, ma non
è così all’estero, giusto?

Esatto! Se da noi mathdance è ancora una parola sconosciuta,
in Germania e in America, per esempio, la situazione è ben
diversa: lì ormai si tratta addirittura di una vera e propria
materia di studio e di insegnamento a tutti i livelli scolastici
(dalle elementari all'università), oltre che un utile supporto
didattico per introdurre concetti matematici in modo nuovo
e coinvolgente (in particolare con i bambini, che attraverso il
linguaggio del corpo si avvicinano ad argomenti e nozioni
astratte non sempre facili da trasmettere e assimilare).

Ma quali sono, di preciso, questi legami? Che cosa della
matematica si può esprimere attraverso la danza?

Da matematico vedo nella danza uno strumento nuovo per
comunicare, e addirittura insegnare, che permette di intro-
durre e stimolare il pubblico su alcuni concetti propriamente
matematici. La danza rappresenta un vero e proprio linguag-
gio: sostituiamo al linguaggio letterale quello del corpo, e con
esso, possiamo comunicare in un modo completamente
nuovo. Possiamo, per esempio, rappresentare e dare forma a
oggetti e concetti geometrici (e le coreografie, in questo,
sono di grande effetto comunicativo!) oppure anche descri-
vere nozioni proprie della teoria degli insiemi.
Insomma, i legami, secondo me, sono diversi e quello che ci
proponiamo di fare con questo spettacolo è proprio farne
scoprire alcuni e far capire quanto forti essi siano. 

Veniamo allora allo spettacolo che state preparando. Sono
ancora in corso provini per formare il gruppo definitivo che
si esibirà a Milano. Ma chi state cercando? Quali requisiti
dovrebbe avere un aspirante ballerino-matematico?

In realtà non si tratta propriamente di provini; sono piuttosto
colloqui, in cui valutiamo soprattutto la motivazione e l’entu-
siasmo. Ma niente paura: non sono interrogazioni di matema-
tica! Siamo alla ricerca di ragazze e ragazzi incuriositi e intri-
gati dalla matematica e dalla scienza, senza essere per forza

dei “matematici”. Lo spettacolo sarà strutturato in tre parti: ci
sarà una prima parte di balletto, quindi un musical centrale, al
quale seguirà un’ultima parte esclusivamente danzata.
Cerchiamo, perciò, ballerini di danza classica, jazz e danza del
ventre, ma anche attori e cantanti; quindi, chi vuole parteci-
pare dovrà avere un minimo di esperienza in almeno uno di
questi mondi. Ma anche qui non è assoluta-
mente necessario essere dei profes-
sionisti! Quello che per noi è
fondamentale è il carat-
tere delle persone, la
loro curiosità, l’inte-
resse per le novità e 
la capacità di lavo-
rare in gruppo,
impegnan-
dosi e diver-
tendosi allo
stesso tempo.

E quando pen-
sate di andare
in scena?

Lo spettacolo
verrà rappre-
sentato a metà
ottobre in alcuni
teatri di Milano,
ma già 
da marzo
c o m i n -
ceremo a
lavorare inten-
samente e fino a
settembre verranno
organizzati, due volte al mese, degli incontri/seminari tenu-
ti da insegnanti e professionisti delle diverse discipline, pro-
prio in preparazione dello spettacolo. Infine, a ottobre, ci
sarà una settimana di vera e propria full immersion prima di
andare in scena. Inoltre, durante tutto il periodo di prepara-
zione, avremo sempre il supporto scientifico centro mate-
matita, che ci garantirà il rigore e la correttezza scientifica
dei concetti che svilupperemo e rappresenteremo nello
spettacolo.

Un programma davvero intenso e interessante! Ma voglia-
mo dire ai nostri lettori che desiderano provare a mettersi
in gioco, a chi devono rivolgersi per saperne di più?

Certo: possono rivolgersi direttamente a me. Per domande,
curiosità o se desiderano prendere parte allo spettacolo basta
che mi scrivano all’indirizzo spiuri@tin.it e prometto che cer-
cherò di rispondere a tutti!

Bene, allora l’appuntamento, che aspettiamo con molta
curiosità, è per ottobre; intanto... in bocca al lupo!

Crepi il lupo!

B.A.

voli radenti
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l programma si chiama Persistence
of Vision Ray Tracer o, più breve-
mente POV-Ray. È open source
(ovvero è possibile accedere ai

suoi codici sorgenti), gratuito e libera-
mente scaricabile dall’indirizzo:
http://www.povray.org.
Serve a creare immagini fotorealisti-
che a partire da una descrizione
testuale di una scena, costituita da un
insieme di oggetti geometrici. Il sito
http://www.irtc.org ospita, dal 1996,
una gara internazionale per le più

belle immagini rea-
lizzate con POV-
Ray o con program-
mi simili. La mag-
gior parte di queste
immagini imita in
maniera sorpren-
dentemente con-
vincente il mondo

reale (paesaggi naturali, corsi d’ac-
qua, alberi, esseri umani, ecc.) come
potete vedere dall’immagine che fa
da sfondo a questa pagina (realizzata
con POV-Ray da Rafi Ben-Aharn).
Noi invece utilizzeremo POV-Ray
come macchina fotografica virtuale
durante le nostre esplorazioni nel
mondo della matematica.
L’algoritmo usato da POV-Ray per
creare le immagini è molto simile ai
sistemi utilizzati dai pittori del quindi-
cesimo secolo. Costoro, applicando i
risultati degli studi teorici sulla prospet-
tiva, elaborati proprio in quegli anni,
avevano costruito dei meccanismi che
permettevano di riportare il soggetto
sulla tela con gran verisimiglianza.
In maniera non troppo diversa, anche
i programmi di ray-tracing come
POV-Ray sfruttano le leggi dell’ottica
e della prospettiva per generare le

immagini. Definito un punto di vista
(dove è collocato l’occhio del pittore
oppure l’obiettivo della macchina
fotografica) e un piano su cui com-
porre l’immagine, si tracciano ideal-
mente i raggi che uniscono il punto
di vista con i punti del soggetto da
ritrarre. Questi raggi intersecheranno
il piano in altrettanti punti che
andranno a formare il disegno.
Il computer, per motivi di efficienza,
non parte dal soggetto, ma dai punti
dell’immagine da comporre: i pixel.
Per ogni pixel traccia una semiretta
con l’origine nel punto di vista: que-
sta rappresenta il raggio di luce che,
provenendo da qualche punto della
scena, attraversa il pixel e finisce
nell’occhio dell’osservatore.
Bisogna calcolare le intersezioni fra
questa semiretta e tutti gli oggetti
che costituiscono la scena. L’oggetto

I

a cura di GIAN MARCO TODESCO

officina della matematica

Il mondo della matematica è ricco di oggetti interessanti che vogliamo esplorare
in questa rubrica. Nel numero scorso abbiamo presentato un “servizio 
fotografico” virtuale dedicato a un bel solido formato da cinque cubi
intrecciati insieme. In questo numero ci occuperemo della
“macchina fotografica” che è stata utilizzata per le
riprese. In realtà si tratta di un programma per
computer, con il quale è possibile creare 
in maniera relativamente semplice 
delle immagini affascinanti

La fabbrica
delle immagini

La macchina prospettica.
Albert Dürer (1471-1528)
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con l’intersezione più vicina al
punto di vista determina il colore del
raggio di luce e quindi del pixel.
In realtà le cose sono un po’ più com-
plicate: dal punto di intersezione ven-
gono propagati altri raggi verso le sor-
genti di luce per determinare le even-
tuali ombre e la sfumatura derivante
dall’interazione fra il colore dell’ogget-
to e la direzione della luce incidente
(una palla rossa non appare dello stes-
so rosso in tutte le sue parti, ed è pro-
prio questa differenza di colore che ci
permette di percepirne la rotondità). 
Inoltre può essere necessario propa-
gare altri raggi a partire dal punto di
intersezione, nel caso in cui, per
esempio, la superficie sia riflettente
oppure l’oggetto considerato sia tra-
sparente come il vetro o l’acqua. Di
questi effetti parleremo meglio in
qualche prossimo numero.
POV-Ray provvede a fare tutti i cal-
coli per noi. Basta “spiegargli” come
è fatta la scena e lui genera l’imma-
gine corrispondente. Per descrivere
la scena a POV-Ray dobbiamo utiliz-
zare un linguaggio inventato apposi-

tamente. Come tutti i linguaggi arti-
ficiali non è più difficile da imparare
rispetto a una lingua “naturale”
come l’inglese o il cinese: non ci
sono eccezioni o verbi irregolari e il
vocabolario è molto ristretto.
Bisogna solamente stare un po’
attenti a grammatica e ortografia,
data la proverbiale scarsa elasticità
dei computer.
Vediamo subito un esempio. A sini-
stra c’è un’immagine creata con
POV-Ray e subito sotto il testo
necessario a descriverla. 
Gli #include fanno sì che POV-Ray
legga i file indicati fra virgolette.
Nell’esempio vengono letti “co-
lors.inc” e “textures.inc” che con-
tengono una serie di utili definizioni
(per esempio i colori più comuni).
Il comando camera {…} definisce il
punto di vista (location) e la direzio-
ne dello sguardo (look_at, cioè “guar-
da verso”). I punti sono indicati spe-
cificando le tre coordinate x,y e z. Il
parametro angle controlla l’angolo
visuale: valori grandi (>100) corri-
spondono a un obiettivo virtuale
con una focale piccola (per l’appun-
to un “grandangolo”).
Con light_source {} definiamo po-
sizione e colore (color 1 significa
bianco) di una sorgente di luce (una
scena senza luci è tristemente nera).
Infine popoliamo la scena di oggetti:
un piano infinito, perpendicolare
all’asse y (l’asse verticale) che passa 2
unità sotto l’origine, un cilindro di

raggio 2 il cui asse colle-
ga i punti <0,-2,0> e
<0,0,0>, un parallelepi-
pedo con le facce paralle-
le ai piani cartesiani e in
cui due vertici opposti
sono <-0.5,-0.1,-0.5> e
<0.5,0.1,0.5> e infine
una sfera di centro
<0,1,0> e di raggio 1.
Con pigment {} e 
texture {} possiamo
controllare il colore degli
oggetti. Come vedete è
possibile specificare un

semplice colore (per esempio, la sfera
arancio), ma anche dei motivi più
complicati (come il pavimento a esa-
goni o il parallelepipedo color legno).
Le immagini qui sotto sono piccole
variazioni di questo programma. Nei
prossimi numeri vedremo dei model-
li un po’ più complicati.

Ma prima di salutarci, dobbiamo sal-
dare un piccolo debito: avevamo
chiuso il numero scorso chiedendovi
se i dodici pentagoni multicolori del
nostro modello esaurissero tutte le
possibili combinazioni con 5 colori.
Cioè quante sono le colorazioni pos-
sibili del nostro pentagono a 5 spic-
chi? Posso sempre ruotare i pentago-
ni in modo che un colore, per esem-
pio il giallo, sia in basso. Andando
in senso orario ho 4 scelte per colo-
rare lo spicchio successivo, 3 scelte
per quello dopo e così via fino al
quinto spicchio. In totale 4!3!2!1
= 24 possibilità*. Quindi i nostri 12
pentagoni rappresentavano solo la
metà delle colorazioni possibili.
Infatti se ne prendo uno e scambio
fra loro due spicchi qualsiasi ottengo
una nuova colorazione diversa dalle
altre dodici.

G.M.T

* Quest’operazione si chiama fattoriale e si
scrive così: 4!= 1!2!3!4

#include "colors.inc"
#include "textures.inc"

camera {
location <2,3,-7>
look_at 0
angle 40

}

light_source { <90,100,-150> color 1 }

plane {
y,-2
pigment { hexagon Aquamarine Cyan Gold }

}

cylinder {
<0,-2,0>,<0,0,0>,0.1
texture {Silver_Metal}

}

box {
<-0.5,-0.1,-0.5>,<0.5,0.1,0.5>
texture {Yellow_Pine}

}

sphere {
<0,1,0>, 1 
pigment {Orange}

}

officina della matematica

LINK
- Friedrich A. Lohnweller ha realizzato un ottimo corso
introduttivo su POV-Ray:
http://www.f-lohnweller.de/pov_tut/pov_ita.htm
- Un gruppo di ardimentosi volontari ha tradotto il manua-
le di POV-Ray (v 3.01) in italiano: 
http://www.liberliber.it/biblioteca/p/pov_ray_team/manua
le_pov_ray_v3_01/html/index.htm.html
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a Ipazia di Alessandria a
Emmy Noether, le “donne
sapienti” hanno sempre
dovuto battersi per sconfig-

gere i pregiudizi dei loro contempora-
nei e per affermare il proprio diritto a
esistere, visto che, in generale, non
hanno potuto contare su alcun soste-
gno. Trovare ascolto e attenzione era
una vera e propria impresa. Così, solo
le più eccezionali sono riuscite a raggiungere la noto-
rietà. E fra di loro ci sono personalità molto eclettiche
che, attirate dalla letteratura, dalla poesia, dalla filosofia,
hanno pubblicato lavori negli ambiti più disparati.

IPAZIA, VITTIMA DEL PROPRIO SAPERE

Bella e intelligente, Ipazia (370-415), la figlia di Teone di
Alessandria, che con il padre aveva imparato la matema-
tica, “pretendeva” anche di insegnarla, e lo faceva in
maniera splendida. Le sue lezioni al Museo, la scuola fon-
data da Tolomeo I, attiravano moltissimi studenti da tutti

i paesi del Mediterraneo. Vi commenta-
va, si dice, il trattato sulle coni-

che di Apollonio, l’Aritmetica di
Diofanto, l’Almagesto di

Tolomeo e la Misura del cer-
chio di Archimede e aveva

fama di essere molto chiara.
Ma a conferma di quello che di

lei si racconta, non ci restano
altro che il disegno di un astrolabio

(strumento che serve a misurare l’al-
tezza degli astri) e il progetto di un

idroscopio (per vedere in lonta-
nanza gli oggetti al di sotto

della superficie dell’acqua),
che lei stessa avrebbe idea-

to. Fu anche l’ispiratrice di
una edizione critica degli
Elementi di Euclide. 

Di spirito indipendente, a suo agio nell’esegesi di
Aristotele e Platone, intorno al 400 era a capo della
scuola neoplatonica di Alessandria. Ma ciò diede presto
fastidio agli esponenti più integralisti del cristianesimo e
le tensioni politiche tra cristiani e non cristiani si foca-
lizzarono in breve sulla sua figura. Accusata d’essere una
pericolosa sostenitrice del pensiero pagano, Ipazia finì
assassinata dai cristiani, incitati da San Cirillo, vescovo
di Alessandria dal 412. Tale fu il destino tragico della
prima martire del pensiero scientifico.
Nei dieci secoli successivi non si trova traccia di altre
matematiche di grande fama (così come, del resto, nello
stesso periodo, in Occidente, non si trovano neppure
molti matematici uomini). Molte donne ricominciarono
ad appassionarsi alle scienze grazie ai salotti letterari e
scientifici del Seicento, ma bisognerà aspettare il XVIII
secolo per incontrare nuove matematiche di fama rico-
nosciuta.

COLEI CHE SI FECE PASSARE PER UN UOMO

È la Storia della matematica di E. Montucla, divorata di
nascosto dai genitori, all’origine della passione di
Sophie Germain (1776 – 1831) per la matematica. Si
dice che, fra tutto, a impressionarla sia stato il racconto
della morte di Archimede, ucciso da un soldato romano
durante l’assedio di Siracusa (vedi XlaTangente n. 1,
gennaio 2007). Con grande dispiacere dei suoi genitori,
Sophie impara il latino per poter leggere Eulero e
Newton, e si mette seriamente a studiare la matematica.
Ed è ancora di nascosto che, con lo pseudonimo di “Le

D
Donne eccezionali, le matematiche nella storia lo sono state per più di un motivo: 
eccezionali per il loro numero, per la loro determinazione a farsi sentire, 
eccezionali per la loro cultura fuori dal comune. XlaTangente ricorda alcune 
grandi matematiche della storia in occasione della festa della donna

Ipazia di Alessandria (370-415). 
Ritratto apocrifo di Gasparo

Non è facile per una donna essere una mate-
matica. Dopo duemila anni di storia tormentata,
l’emancipazione femminile è ancora lontana
dall’essere raggiunta nell’universo della regina
delle scienze

di ÉLISABETH BUSSER
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Blanc, allievo dell’École Polytechnique”, intrattiene
una fitta corrispondenza con Lagrange prima e con
Gauss poi: il timore, lo dice lei stessa, è quello di veder-
si affibbiata la “ridicola etichetta di donna sapiente”.
Scoperto lo stratagemma, il suo nome si diffonde nella
comunità scientifica dell’epoca: Sophie Germain viene
invitata, matematica fra i matematici a diversi incontri,
presenta delle Memorie all’Académie des Sciences e,
nel 1816, vince un premio per i suoi lavori sull’equazio-
ne dell’equilibrio di una superficie elastica sottoposta
all’azione di forze generiche. 
Di formazione scientifica eclettica, Sophie si occupa
anche di teoria dei numeri, ed è in quest’ambito che
ottiene il suo risultato più importante: il teorema… di
Sophie Germain, che consente di dimostrare il teorema di
Fermat in un caso particolare. 
Per tutta la vita Sophie Germain si rifiuta di sostenere

con il proprio prestigio l’idea di una scienza “per le
donne”, idea che si stava allora diffondendo nei salotti a
colpi di riviste di divulgazione, scritte apposta per la
metà femminile del mondo…

DI PADRE IN FIGLIA

Altre donne hanno avuto più fortuna nel mondo
scientifico: diventate matematiche perché lo era il
padre, hanno potuto studiare liberamente la loro
scienza preferita, beneficiando di condizioni socia-
li e culturali privilegiate. 
Maria Gaetana Agnesi (1718 – 1799), per esempio,
che scrive all’età di nove anni un discorso sul dirit-
to delle ragazze a un’istruzione superiore e impara,
in seguito, il greco, l’ebraico, il francese, lo spagno-
lo e il tedesco, è nata sotto una buona stella. Suo
padre, professore di matematica all’Università di
Bologna, le dà la possibilità di entrare in contatto
con alcuni uomini di cultura dell’epoca. Così,
rispetto ad altre donne, per lei è più facile studiare
matematica, pubblicare nel 1748 un’opera di geo-
metria analitica e diventare la prima insegnante
universitaria di matematica. Ed è lo stesso papa
Benedetto XIV, a chiamarla all’Università di
Bologna, città allora dello Stato Vaticano!

Sofja Kovalevskaya (1850 – 1891), nata in una
famiglia aristocratica della profonda Russia, può
godere dei vantaggi dell’avere un precettore, ma
impara la matematica soprattutto leggendo sui
muri della propria stanza tappezzata di scritti del
matematico russo Ostrogradsky. In quanto donna,
non può studiare in Russia, e così va prima ad

Il teorema di Sophie Germain

Se esiste un numero primo p tale che l’equazione 
xn + yn = zn (mod p) 
non abbia altre soluzioni che (0,0,0), e tale che 
xn = n (mod p) 
sia impossibile, allora l’equazione xn + yn = zn (in cui nes-

suno dei tre numeri x,y,z è divisibile né per n né per p) non
ammette soluzioni diverse da (0,0,0).

La cubica di Agnesi
Nota sotto il nome 
di “versiera”, questa
curva di terzo grado,
che ha equazione 
cartesiana
y2x = a2(a – x)
è uno dei grandi 
contributi di Maria
Fontana Agnesi allo
studio delle cubiche.

Un'altra studiosa autodidatta, contemporanea
di Sophie Germain, fu costretta durante la sua
giovinezza a leggere le opere matematiche a
lume di candela, di notte: solo dopo il suo
secondo matrimonio, la matematica scozzese
Mary Fairfax Somerville (1780 – 1872) riuscì a
conquistare il diritto a studiare. Tradusse allora
in inglese il trattato di meccanica celeste di
Laplace, accompagnandolo con note personali
molto ricche. E nel 1835 fu, con l’astronoma
Caroline Herschel, la prima donna a essere pre-
miata dalla Royal Astronomical Society inglese.
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Sophia Kovalesvkaya. Conosciuta anche 
con il nome di Sonia Kovalevsky fu 
la prima donna matematica russa 
di fama, studentessa di Karl Weierstrass.
Nel 1884 fu nominata professoressa 
presso l’Università di Stoccolma, 
la terza donna in tutta Europa 
ad assumere la carica 
di professore universitario.
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Heidelberg, a seguire i corsi di Kirchoff, poi a Berlino, per lezioni
private di Weirestrass, fino a conseguire il dottorato a Gottinga nel

1874. La sua fama è già largamente diffusa, i suoi risultati sulle equazio-
ni differenziali alle derivate parziali sono celebri: Kovalevskaya chiuderà

le sua carriera come professoressa all’Università di Stoccolma, dopo aver
ricevuto il Premio Bordin dell’Accademia delle Scienze di Parigi per i suoi

lavori sulla rotazione di un corpo solido attorno a un punto fisso. I suoi con-
tributi sono così importanti che la dotazione economica assegnata insieme al

premio viene addirittura raddoppiata. Il suo talento non si limita alla matema-
tica: personalità luminosa, Sofja Kovalevskaya ci ha lasciato anche un’opera let-

teraria: Ricordi d’infanzia, e qualche romanzo, come Vera Vorontsov.

Non avendo potuto compiere gli studi di medicina per l’opposizione di sua madre,
Grace Chisholm Young (1868 – 1944), nata in una famiglia aristocratica londi-

nese, studia matematica in un collegio femminile a Cambridge e, in seguito,
all’Università di Gottinga, dove nel 1895 diventa la prima donna a ottenere ufficial-

mente, secondo regole che sarebbero diventate definitive, un dottorato di ricerca in
Germania. Insieme a suo marito William Young, pubblica più di 200 articoli e libri, dei quali

la maggior parte firmati dal marito (anche se si tratta per gran parte di lavori suoi). Tuttavia
pubblica, firmandola con il proprio nome, una Teoria di insiemi di punti, applicazione della teo-

ria degli insiemi all’analisi matematica.

Emmy Noether (1882 – 1935), anche se è figlia di un matematico dell’Università di Erlangen, può
seguire solo come uditrice i corsi universitari. Dopo aver studiato a Gottinga, torna a Erlangen, dove

riesce finalmente a iscriversi ufficialmente (dato che, nel frattempo, in Baviera è stato concesso alle
donne l’accesso all’università) e dove nel 1907 presenta una tesi sulla teoria degli invarianti alge-
brici. In seguito, viene ammessa a Gottinga solo come professore associato, e soltanto nel 1921.
La sua “forza” in matematica risiede nella sua straordinaria capacità di costruire legami tra
diversi ambiti disciplinari, per esempio tra algebra e geometria. Dobbiamo a lei, tra le altre cose,

un’edizione della corrispondenza tra Cantor e Dedekind, pubblicata in collaborazione con il filo-
sofo Cavaillès, che ricostruisce la storia della teoria degli insiemi.

DONNE INFLUENTI

Molte altre donne, nel corso della storia, hanno frequentato l’ambiente matematico e contribuito
alla diffusione di nuove teorie. Donne di lettere e di scienza, queste mogli o figlie di uomini
importanti, hanno usato la loro influenza per promuovere la scienza. 
Emilie Le Tonnelier de Breteuil marchesa di Châtelet (1706 – 1749) è una di loro: amica
di Voltaire, la prima a tradurre in francese l’opera di Newton, ha largamente contribuito a

divulgarla. Ada Byron, contessa Lovelace (1815 – 1852), introdotta alla matematica da Mary
Sommerville,  si distinse subito in questa disciplina, stringendo legami di amicizia con Charles

Babbage, l’inventore della “macchina alle differenze”, antenata dei calcolatori elettronici.
Musicista dotata, Ada Lovelace, immaginò che si potesse fare della musica con le

macchine. Con il suo sostegno a Babbage, ha contribuito alla nasci-
ta del calcolo informatico; è per renderle omaggio che nel

1979 il Dipartimento alla Difesa americano chiamò
ADA il proprio linguaggio di programmazione. 

L’influenza di queste donne, amiche della matemati-
ca e delle scienze, benché discreta, è stata molto
importante.
Dunque, essere donne e matematiche non è stato
sempre una sine cura: la storia lo dimostra. Ma
essere matematiche oggi è più facile?
Se siete curiosi di sapere qual è la situazione ai
nostri giorni, provate a dare un’occhiata al sito
dell’Associazione Europea delle donne matemati-
che (http://www.math.helsinki.fi/EWM) per sco-
prire... quali sono le matematiche del momento!

E.B.

Grace Young (1868 - 1944), 
matematica inglese, cominciò 
i suoi studi presso 
il Girton College, in Inghilterra, 
e proseguì quindi in Germania
all’Università di Göttingen, dove, nel
1895, divenne la prima donna 
a ricevere un dottorato in Germania.
I suoi primi articoli furono pubblicati
con il nome del marito, William
Henry Young.

Emmy Noether (1882 - 1935)
fu una matematica tedesca figlia d’arte: il padre 
era il matematico Max Noether. Studiò 
a Erlangen e Göttingen come uditrice (le donne 
non potevano essere ammesse come studentesse).
Tenne ufficiosamente alcuni corsi a Göttingen,
sotto il patrocinio di David Hilbert, entrando 
in contatto con i più grandi matematici del tempo.
Nel 1933 i nazisti la costrinsero ad abbandonare 
l’insegnamento, perchè ebrea. Come molti altri, 
si rifugiò negli Stati Uniti.



La geometria 
delle

Le figure geometriche simbolizzano ancora oggi il rigore e l’og-
gettività, estranee a ogni considerazione soggettiva.
L’osservatore può tuttavia giocare un ruolo importante, come nel
caso della rappresentazione prospettica, che costituisce, in un
certo senso, una delle illusioni ottiche più frequenti (e certo la più
utile!). Provate, se ci riuscite, a vedere qualcosa di diverso da un
cubo in rilievo nel disegno qui a fianco: eppure il disegno è
tanto bidimensionale quanto la pagina di “XlaTangente” sulla
quale esso è raffigurato!

Le illusioni ottiche, nel senso in cui le si considera normalmente, possiedo-
no delle ulteriori proprietà che le rendono affascinanti: la sola geometria
non permette di spiegarle. Molte di esse suscitano ancora dibattiti e discus-
sioni, come quella qui sotto.

Un insegnamento che possiamo trarre dallo studio delle illusioni geometri-
che è che l’organo principale della nostra visione non è quello che registra
e trasmette i dati che gli pervengono dal mondo esterno, bensì quello che
analizza, interpreta e ricompone queste informazioni. Non il nostro occhio,
dunque, ma il nostro cervello.

Qual è il segmento più lungo?

La scrivania del banchiere, trompe l’oeil di William M. Harnett, 1877

COME COGLIERE IN FALLO IL CERVELLO
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dossier - la geometria delle illusioni

on credo ai miei occhi!”.
Espressione spesso davvero
pertinente. Ovunque si
guardi, l’illusione ci aspetta

al varco. Non è tanto l’occhio che dobbiamo accu-
sare di queste deformazioni visive, quanto piuttosto
il “computer” presente nella nostra rete neurale e
che presiede al riconoscimento della forma, compu-
ter che spesso viene colto in fallo. Nel dipinto
Enigma di Isia Leviant si vedono, dopo aver fissato
per qualche secondo il centro della tela, degli anelli
colorati che ruotano. Siamo ben consci di cogliere
un movimento che in realtà non esiste, eppure l’il-
lusione è perfetta!

Ecco allora una carrellata di illusioni ottiche, dove
la geometria diventa protagonista!

L’INGANNO GEOMETRICO
Una delle più sorprendenti illusioni ottiche la viviamo tutti i giorni: per quale motivo
non vediamo i “bordi” del nostro campo visivo? Paradosso? La nostra visione è limita-
ta, ma non ne vediamo i limiti. Ecco un motivo di stupore, che, come spesso accade,
nasce da argomenti semplici, ma che si rivelano a volte i più ardui da spiegare… Anche
per le illusioni che qui illustreremo prendiamo spunto proprio da una delle figure geo-
metriche più semplici e conosciute: il quadrato.
Se vi dicessero che il quadrato qui accanto non è un quadrato, rispondereste senza alcun
dubbio che la persona che avanza una tale asserzione ha seri problemi di astigmatismo.

Immaginirealie
illusioni ottiche

di GIANNI SARCONE

Da un lato il mondo e dall’altro una scatola nera, il nostro cervello, che
interpreta le informazioni trasmesse dall’occhio. Per ragioni ben lontane
dall’essere totalmente comprese, l’immagine ricostruita dalla nostra
mente non sempre risulta essere conforme alla realtà. Un universo 
affascinante si svela davanti a noi: quello delle illusioni ottiche

Enigma, di Isia Leviant (1981)

“N
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E pur tuttavia, noi insistiamo e sottoscriviamo quanto detto,
affermando che il quadrato verde è in realtà un trapezio, osser-
vato in condizioni particolari. Provate ad appoggiare sulla
punta del vostro naso questa pagina di XlaTangente e ad incli-
narla leggermente fissando il trapezio qui di fianco. Ecco che,
ben presto, vedrete il trapezio trasformarsi... in un rettangolo!
E se questa illusione può apparire sorprendente, quella contra-
ria è invece accettata molto più facilmente dal nostro cervel-
lo: se guardate l’immagine del tavolo qui sotto (evidentemen-
te con una forma “apparentemente” trapezoidale), non fate
fatica a credere che in realtà esso sia rettangolare o addirittura
quadrato.

QUANDO ANCHE IL COLORE FA LA SUA PARTE

Sfumando linearmente in grigio una superficie quadrata e assem-
blandola poi con degli altri quadrati identici, si ottiene una figura
come questa: dove possiamo constatare subito che qualcosa
“stona”: benché siano colorati in modo identico, i quadrati superio-
ri sembrano più chiari dei quadrati inferiori. Qualunque cosa si fac-
cia, anche cambiando l’orientazione generale del motivo, l’illusione
persiste.

LE FIGURE IMPOSSIBILI

L’immagine qui a lato è un esagono o, riflettendoci meglio, un cubo?
Benché l’immagine sia composta solo da triangoli, il nostro cervello
scopre in essa le facce di un cubo. Visualizzare la forma in due e poi
in tre dimensioni richiede magari un po’ di tempo e una certa con-
centrazione, ma l’effetto visivo, una volta acquisito, persisterà nel
tempo. 

Questo pannello di legno, realizzato dagli
studenti dell’Istituto d’Arte “Russoli” di
Pisa, riproduce uno dei pavimenti della
Cerosa di Calci (Pisa), mostrando un forte
effetto tridimensionale. Se in questa foto
si vede più facilmente l’effetto convesso,
provate a capovolgere la pagina di
XlaTangente e vedrete come lo stesso
mosaico dia l’illusione di una tridimensio-
nalità concava!



18

numero 2
marzo 2007

dossier - la geometria delle illusioni

E questo non è certo il solo esempio
di illusioni: tutta un gamma di illu-
sioni fondate sulle tonalità e le inten-
sità di colore possono essere studiate
con dei quadrati sfumati. Solo per
fare un altro esempio, provate a dare
un’occhiata qui a fianco.
Il secondo motivo (a destra) dà l’im-
pressione di essere più brillante e in
rilievo rispetto a quello di sinistra e
una leggera ombreggiatura sembra
inoltre comparire negli spazi vuoti…
ma ovviamente è tutta un’illusione!

DISTORSIONI VISIVE

Il quadrato, con quei suoi lati ben
diritti e quelle sue arie da primo della
classe, potrebbe farci credere di essere
totalmente inoffensivo… Ma aprite gli
occhi: un quadrato è chiaramente
ingannatore! Sono proprio le sue rego-
larità e rigidità a farci cadere nell’erro-
re tanto facilmente e tanto spesso.
Tagliate dei quadrati uguali usando
due cartoncini di colori diversi, uno
rosso e uno arancione; bucate quindi i
quadrati rossi (e quelli arancioni) rea-
lizzando due fori, di forma quadrata
anch’essi, in prossimità di due vertici
opposti del quadrato e, infine, dispo-
nete allo stesso modo sui quadrati
arancioni i quadrati rossi e viceversa,
come mostrato nella figura. 

Otterrete così due forme
simili, una il negativo dell’al-
tra.
E guardate cosa possiamo
farne!

Vedete qualcosa 

immagine?

REALE E VIRTUALE

Le figure illusorie giocano un
ruolo importante nel repertorio
delle illusioni ottiche. La più
conosciuta è il triangolo di
Kanisza. Vi proponiamo di speri-
mentare questo divertente feno-
meno in questo modo: ingrandi-
te con la fotocopiatrice le imma-
gini in alto.
Quindi distribuitele regolarmen-
te su un piano sino a far compa-
rire dei quadrati (esistono mol-
tissimi modi di procedere che
potrete voi stessi scoprire; noi ve
ne mostriamo due).
Un’ultima raccomandazione: le
figure non devono toccarsi! Per
osservare sino a dove persiste
l’effetto, potete anche aumenta-
re la distanza tra le figure di
base. I quadrati gialli sono visibili, ma “non esistono”!

di diritto in questa 
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I QUADRATI FLUTTUANTI

Grazie a dei quadrati di colore o
toni di grigio diversi, è possibile
ottenere la sensazione di un
ondeggiamento. Certo, l’effetto
non è immediatamente percepibi-
le, ma è pur sempre interessante.
L’illusione è costituita da un
disco e da una croce centrale,
riempita da piccoli quadrati.
Prendendo come esempio le
figure che vi proponiamo qui,
potrete realizzare la vostra per-
sonale illusione ottica modifican-
do, per esempio, l’intensità dei
grigi o giocando con i bianchi e
con i neri. Potete anche divertirvi
intervenendo su particolari
forme, oltre alla croce centrale,
oppure usando diversi colori per
distinguere i quadrati.

Fissate uno dei dischi colorati, vedrete i quadrati galleggiare dentro la croce

dossier - la geometria delle illusioni
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MACCHIE FENOMENALI

L’assemblaggio regolare su di un
piano di quadrati neri crea una rete
di linee bianche. Più questa rete è
fine e più potremo constatare un
fenomeno di luccichio, dato dall’ap-
parizione di punti luminosi grigi
all’intersezione delle linee.
Quando lo spazio tra i quadrati neri è
uguale o superiore alla lunghezza dei
loro lati, basta fissarli per un po’ di
tempo perché ai nostri occhi sia visi-
bile un illusorio fenomeno di lumino-
sità.
In effetti, un alone più bianco del
fondo della pagina sembra avvolgere
i quadrati osservati.
Ecco cosa succede: l’effetto di bril-
lantezza aumenta man mano che si
riduce lo spazio tra i quadrati.

Spostando il vostro sguardo sull’im-
magine quadrettata, appariranno, in
alternanza, dei puntini grigi all’inter-

no di piccoli dischi bianchi. Se fissa-
te un punto preciso, l’effetto ottico
scomparirà.

VICINO E LONTANO

Prendiamo dei quadrati costituiti
da linee nere di diverso spessore
e orientati in modi differenti
rispetto al riquadro, come questi:

Ci sono quadrati più
lontani

e quadrati più

vicini?

Delle macchie grigie appaiono
quando guardiamo l’immagine

Fissando la composizione 
appaiono degli aloni bianchi 

Se li poniamo su uno sfondo
tratteggiato, possiamo ottenere
un’illusione ottica sorprendente:

Effettivamente sembrerà che i
quadrati siano in uno spazio a
tre dimensioni e, sebbene non
abbiano alcun contorno, le linee
nere di diverso spessore ne sug-
geriscono la presenza, simulan-
do un effetto di allontanamento
rispetto all’osservatore.
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Potete anche provare a realizzare le seguenti esperienze:
distribuite su di un fondo nero dei quadrati bianchi oppure
sostituite i quadrati degli esempi descritti con dei dischi neri.
In quale delle due esperienze il fenomeno delle macchie
grigie è sempre osservabile? 
Un quadrato di un tono grigio uniforme non manterrà la
stessa tonalità se messo sopra uno sfondo chiaro o scuro.
Ecco qui accanto, per esempio, dei piccoli quadrati identi-
ci aventi la stessa intensità di grigio. Tuttavia, i quadrati su
fondo bianco ci appaiono più scuri.

In quest’ultimo esempio, poi, l’effetto è
notevolmente rinforzato sino a dare vera-
mente l’impressione che l’immagine com-
porti due toni diversi di grigio, mentre in
realtà, oltre al nero e al bianco, non c’è che
un solo tono di grigio, quello del quadrato
qui di fianco.

Cercate voi stessi di trovare delle altre
varianti sul tema dei contrasti. Da Goethe a
Itten, sono state realizzate diverse esperien-
ze sull’argomento, arricchendo la nostra
visione (è proprio il caso di dirlo!) con il
colore. Sappiate che la televisione, che non
ha il nero (ve ne eravate mai accorti? osser-
vate lo schermo quando è spento, noterete
che è grigio…), utilizza questo effetto di
contrasto per creare le zone nere di un film
o del vostro programma preferito.

G.S.

Nani, giganti... 
o tutti uguali?
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Più reale del r

econdo George Perec, noto scrittore
francese, “un trompe-l’oeil è un
modo di dipingere un determinato
oggetto cosicché questo abbia l’aria

di essere vero e non certo dipinto”. I primi
trompe-l’oeil conosciuti sono stati ritrovati
su alcuni affreschi di Pompei datati I secolo a.
C.: possiamo già ammirare falsi marmi, false
modanature, false finestre, in breve tutto ciò
che caratterizza un vero trompe-l’oeil.
Tradizionalmente, queste tecniche si applica-
vano solo agli oggetti inanimati. Oggi, però, i grandi nomi
del trompe-l’oeil e delle pitture su muro disegnano anche
oggetti vivi. Des chrysanthèmes di Jacques Poirier, il Piéton
des Halles di Fabio Rieti, La déchirure e Mona Lisa di Henri
Cadiou e altre sculture vegetali di Ernest Pignon-Ernest; è
il vissuto che ci fa interpretare l’illusione, ma non una
qualunque. Citiamo ancora George Perec: “Vi è spesso nel
trompe-l’oeil qualcosa di stranamente pacifico, delle
immagini da domenica pomeriggio…”.

UN GIOCO E UNA TRAPPOLA

È solo l’illusione che conferisce al trompe-l’oeil
la sua realtà: non è un’opera sulla quale lo sguar-
do indugia, ma una sfida. Il trompe-l’oeil funzio-
na un po’ come le “parole crociate”: pone una

domanda, regala la voglia di discorrere, chiacchierare,
permette allo sguardo di fermarsi su di una porta o su una
scala che non avremmo forse neppure visto se fossero
state vere! Il trompe-l’oeil è sia un gioco che una trap-
pola, tesa a colui che guarda e che si lascia ingannare,
poi si riprende, per poi nuovamente lasciarsi travolgere
dall’illusione.
La funzione decorativa dei trompe-l’oeil si ritrova già
negli esempi più antichi, come quelli di Pompei, ma
anche nei più recenti, quali quelli che fioriscono sui muri
delle case dove abitiamo, quando, per esempio, sono
destinati a mascherare dei lavori di restauro. Passeggiate
nelle vie della vostra città e farete sicuramente delle sor-
prendenti scoperte. Poiché il trompe-l’oeil funziona
meglio della realtà, regala una sensazione di bellezza e
arriva a superare quella che è la sua funzione primaria,
cioè il nascondere le brutture, per finire con l’apparire
come un segno di ricchezza.
“Come riuscire a fare un buon trompe-l’oeil?” Abbiamo
rivolto questa domanda a Léonor Rieti, figlia di Fabio
Rieti. Léonor lavora in collaborazione con suo padre,
partecipando al restauro di numerosi trompe-l’oeil.
Siamo stati ricevuti in modo molto caloroso nel suo
appartamento parigino dove i muri sono coperti di dise-
gni, bozzetti, decori realizzati con la tecnica del trompe-
l’oeil: qui ci ha svelato alcuni suoi segreti.

Più reale del reale
di MARIE-JOSÉ PESTEL

Il nostro cervello può percepire 
la differenza tra un oggetto reale 
e l’immagine che esso riproduce? 

Ecco il delicato dibattito che 
l’esistenza dei trompe-l’oeil, 

disegni più reali della realtà stessa, 
non contribuisce certo a semplificare

S Monna Lisa. Henri Cadiou, 1981

Cesto di fichi, Villa Oplontis, Pompei

False finestre (av. Matignon, Parigi VIII 
arrondissement), Opera di F. Rieti
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reale
Il primo è banale nella sua semplicità: per riuscire in que-
sto contesto, come del resto in tutti gli altri, bisogna…
lavorare!

DARE PROFONDITÀ

Le nostre domande si sono poi fatte sempre più precise,
così come le sue risposte. Il segreto della profondità? I
pittori hanno elaborato delle prospettive in grado di
lasciare lo spettatore libero di far vagare lo sguardo sul
dipinto, proprio come nella realtà. Nel trompe-l’oeil la
convergenza delle linee verso un unico punto di fuga dà
l’impressione della profondità.
Pavimentazioni, scalinate, scale e rampe guidano lo
sguardo verso il fondo del dipinto.
In una pittura che utilizza questa tecnica, sono presenti
molteplici piani e, se in primo piano c’è, per esempio,
una cornice, è possibile accentuare l’effetto ponendo un
oggetto sulla cornice
stessa. Arcate e archi
realizzati accurata-
mente aumentano gli
effetti di prospettiva.
Il dipinto di Raffael-
lo Il matrimonio della
Vergine ne è un bell’e-
sempio.
Finestre e porte soc-
chiuse su un po’ di
mistero, verso un lon-
tano orizzonte, danno
profondità e significa-
to all’opera.

Quello che noi vediamo, lo dobbiamo alla luce che rive-
la i volumi, i rilievi, i materiali e le ombre. È fondamen-
tale definire con rigore le ombre, tanto l’ombra dell’og-
getto quanto la sua ombra proiettata. Dice Fabio Rieti:
“Un’ombra proiettata dipinta è essa stessa un trompe-
l’oeil: può dare l’illusione di una rientranza laddove non
c’è”. Nel suo Piéton des Halles, l’importanza dell’ombra è
evidente.
Certi artisti rendono invece il senso della profondità
sfruttando le proprietà dei colori: quelli caldi producono
l’illusione che l’oggetto si avvicini all’occhio.
Contrastare e scurire i colori in primo piano o attenuare
e schiarire quelli di piani più lontani, rafforza l’idea della
profondità.

FAR CREDERE
CHE SIA VERO

L’iperrealismo: più ve-
ro del vero, più vero di
una foto, ecco la rego-
la del trompe-l’oeil.
Léonor Rieti ci spiega
che quello che diffe-
renzia un trompe-l’oeil
da una natura morta è
che in primo piano gli
oggetti sono rappresen-
tati a grandezza natura-
le e con una cura per i
dettagli spinta all’estre-
mo. I dipinti di Jacques
Poirier sono da questo
punto di vista impres-
sionanti: le carte, i
nastri, le puntine da
disegno, la carta strap-
pata, le viti, sono visti
come attraverso una
lente tanto i dettagli ci
appaiono precisi. 
“E la matematica in
tutto questo?” Ecco la
domanda che tocca sul
vivo Léonor Rieti: suo
padre lavora con un
rigore tutto matemati-
co e non lascia nulla al
caso. Bozzetti, abbozzi
in scala, tutto è calco-
lato, misurato… Delle
conoscenze in ottica,
in calcolo, in geome-
tria prospettica sono a
dir poco indispensabi-
li. Quelli che, come
lei, lavorano sull’intui-
zione, possono fare
degli errori fatali. Le
leggi della prospettiva
sono spietate!

M.J.P.
Un trompe-l’oeil in un bar di Milano: illusione e realtà quotidiana

È solo l’illusione che conferisce al trompe-l’oeil il suo senso di realtà

Il matrimonio della vergine
Raffaello

Pièton des Halles
Fabio Rieti

dossier - la geometria delle illusioni
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ome rappresentare fedelmen-
te in un dipinto l’opera della
natura? Gli artisti si sono
posti questa domanda solo

alla fine dell’epoca medioevale, non
certo perché incompetenti, ma se
mai perché le loro preoccupazioni
principali erano ben altre. Se prima
del Rinascimento si dipingeva una
tela vista frontalmente, con i bordi
laterali che si allontanavano andan-
do verso il retro del dipinto (invece
di avvicinarsi, come del resto noi lo
percepiamo nella realtà), era perché
i dipinti dell’epoca non si ponevano
l’obiettivo di assomigliare a una
fotografia. Gli spettatori si relazio-
navano con l’immagine in un modo
differente dal nostro, così come era
differente la loro “cultura visiva”.

UNA NUOVA CULTURA VISIVA

Nel Rinascimento, dunque, c’è stato
il giro di boa e si è aperto il problema
della fedeltà al modello originale.
L’artista francese Girard Desargues,
per esempio, elabora una matematiz-

zazione della prospettiva centrale
che permette una rappresentazione
conforme a quella che l’occhio dello
spettatore percepirebbe se si trovasse
effettivamente davanti alla scena
rappresentata. L’idea della costruzio-
ne è relativamente semplice, anche
se ha rappresentato una rivoluzione
nel modo di concepire la geometria.
Sia O il punto dove si trova l’occhio
del pittore, sia P il piano contenente
la sua tela. Il punto M di una data
situazione che si deve rappresentare

sul dipinto corrisponderà al punto
M’, intersezione della retta OM con
il piano P. Possiamo anche dare un’e-
spressione analitica di questa opera-
zione, detta prospettiva centrale, che
proietta lo spazio sul piano. Se però
una tale espressione matematica è
utile in informatica (per i videogio-
chi, per esempio), non lo è forse
altrettanto per un pittore che dipinge
un quadro. Egli, infatti, utilizza quel-
le proprietà che permettono di dise-
gnare usando solamente la riga e il
compasso.

C

Rappresentare 
il rilievo in un piano:
la prospettiva

x

y

z

O
1

M′

MP

Divisione spaziale cubica di M. C. Escher

di BENOÎT RITTAUD

La prospettiva si basa su una disciplina fondamentale: la geometria proiettiva.
Stranamente, i suoi iniziatori non furono dei matematici, ma degli artisti. 
La posta in gioco era rappresentare su un piano una situazione tridimensionale
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Interessiamoci, per esempio, alla
rappresentazione di una scacchiera,
così come uno dei giocatori la vede.
Si tratta di determinare l’immagine
di due serie di segmenti paralleli.
Una proprietà essenziale della pro-
spettiva centrale è che essa invia un
insieme di segmenti paralleli in un
insieme di segmenti concorrenti in
un punto, detto punto di fuga. La sola
eccezione si pre-
senta quando le
rette da rappre-
sentare sono pa-
rallele al piano P:
in questo caso,
esse vengono pro-
iettate su P in un
insieme di rette
parallele.

PUNTO DI FUGA

La serie di segmenti della scacchiera
che si allontanano sullo sfondo si
rappresenta dunque attraverso un
insieme di segmenti che “convergo-
no” in un punto F. D’altro canto, i
punti dei segmenti più prossimi
all’osservatore sono a uguale distan-
za gli uni dagli altri, e ciò permette
di fissare la distanza tra i vari seg-
menti. L’inizio del disegno assomi-
glia pertanto al seguente:

Il punto F è il punto di fuga princi-
pale: è il luogo verso il quale si indi-
rizza lo sguardo dell’osservatore posi-
zionato in O quando osserva il dipin-
to “frontalmente” (in altre parole, la
retta (OF) è la perpendicolare al
piano P). La retta H è la linea dell’o-
rizzonte, il confine tra la terra e il
cielo.

Ritorniamo
alla nostra
scacchiera,
della quale
ci rimango-
no da rap-
presentare
gli altri segmenti, perpendicolari ai
precedenti. Il primo tra essi, il più
vicino all’osservatore, può essere
posto in un qualsiasi punto sulla
figura: più è vicino alla linea dell’o-
rizzonte e più la scacchiera sembrerà
lontana dall’osservatore.
Per disegnare gli altri segmenti,
abbiamo bisogno di considerare un
ulteriore parametro: la distanza
dalla quale l’osservatore guarda il
disegno. 

Fissata questa distanza, chiamiamo
punti di distanza D1 e D2 i punti
della linea dell’orizzonte H, posti a
distanza d dal punto di fuga princi-
pale F. Si può dimostrare che le dia-
gonali delle caselle della scacchiera
(che costituiscono due serie di seg-
menti paralleli) si proiettano su P
secondo dei segmenti che convergo-
no verso D1 e D2. In breve, il seg-
mento ausiliario I qui sotto, costrui-
to unendo i punti A e D1, coincide
con una diagonale della scacchiera.
Quindi I taglia ciascuno dei segmen-
ti già noti della scacchiera in punti
che sono i vertici dei quadratini. Se
ne deduce la costruzione finale:

Il punto F non è il solo punto di fuga
possibile: sul disegno, se ne possono
trovare tanti quanti le direzioni da
rappresentare. 

Un cubo, per esempio, contiene
delle linee che si dirigono in tre dif-
ferenti direzioni: se è visto di sbieco,
le tre direzioni corrispondono a tre
differenti punti di fuga. 

Per dei modelli più complicati, come
una scala a chiocciola, i punti di fuga
possono essere molto numerosi. Per
realizzare tali opere, artisti come
Escher sono portati a dare ampio
spazio alla geometria, sola garante

della fedeltà alla situazione
reale… o della coerenza di
ciò che il pittore immagina.

B.R.

H F

FH D1 D2

A

I

H

I

A

FD1 D2
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Nel Rinascimento gli spettatori si
relazionavano con l’immagine
in un modo differente dal nostro

dossier - la geometria delle illusioni

Nel prossimo numero andremo
alla scoperta della prospettiva
attraverso alcune mostre e labora-
tori matematici in giro per l’Italia.
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l dipinto qui riprodotto, Las
Meninas, è il capolavoro di
Diego Velázquez: lo si può am-
mirare al Museo del Prado a

Madrid. È stato oggetto di numero-
si studi e molti libri gli sono stati
dedicati.
Il visitatore che si ritrova ad ammira-

re questo dipinto rimane quasi scioc-
cato dal pittore che lo guarda, così
come dallo specchio sul fondo, che
riflette l’immagine del re Filippo IV e
della regina di Spagna. Se un osser-
vatore si posiziona nel punto giusto,
sente quasi di essere parte della scena
rappresentata; più precisamente, di

I
Inchiesta geometrica 

Meninas: in spagnolo indica dei giovani, come quelli nel dipinto di Velázquez, al servizio dei figli della coppia reale

Specchi, prospettiva 
e simmetria: l’analisi 
di un capolavoro può
presentare molte diffi-
coltà. Andando alla ricer-
ca degli indizi, proviamo 
a ricostruire insieme 
la genesi di una tela

La scena raffigurata in Las Meninas
potrebbero non aver mai 

avuto luogo
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essere nel punto occupato dalla cop-
pia reale che vediamo poi riflessa
nello specchio.
La parete che si osserva di fronte è
visibile nella sua totalità, come indi-
ca la disposizione assolutamente sim-
metrica dei quadri e delle porte. Lo
specchio è sistemato al centro del

muro, in corrispondenza dell’asse
della sala. Le linee di fuga orizzonta-
li della prospettiva della sala sono
visibili da diverse angolazioni: la
linea di incontro tra il soffitto e la
parete destra, l’allineamento, sia dal-
l’alto che dal basso, dei dipinti della
parete destra, quello delle modana-

ture dei lampadari sul soffitto…
tutto converge verso un punto di
fuga posto sull’avambraccio destro
della figura incorniciata dalla porta
sullo sfondo. 
È in quel punto, per chi guarda la
scena, che passa la perpendicolare
alla parete sul fondo. È solamente là

su un dipinto sospetto
di ANDRÉ ODRU

I suoi altri dipinti lo confermano: il pittore rappresentato in Las Meninas è
lo stesso Velázquez. La decorazione sul suo petto corrisponde a un’alta ono-
rificenza attribuitagli dal re. La tecnica per realizzare un autoritratto
richiede che il pittore lavori davanti a uno specchio, dove egli si osserva “al
rovescio” (cioè con la destra e la sinistra scambiate). Ora, nel dipinto, il pit-
tore tiene il pennello con la mano destra: Velázquez era dunque mancino?
È poco probabile. Velázquez ha senza alcuno dubbio raffigurato la sua
silhouette da destrorso, ripristinando la realtà rovesciata dallo specchio.

un pittore mancino? 
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che uno specchio parallelo al muro
potrebbe mostrare agli osservatori la
propria figura riflessa. 
Nello specchio, dall’angolo destro
della sala gli osservatori dovrebbero
vedere l’angolo sinistro della stanza e
non la loro immagine (a meno che,
ipotesi poco realista, non fosse stato

inserito lateralmente dietro lo spec-
chio uno spessore, per inclinarlo leg-
germente rispetto al muro). 

UN RIFLESSO DA SPIEGARE

Una spiegazione potrebbe essere la
seguente: il re e la regina vedono in
realtà il riflesso del loro ritratto sulla
tela a cui il pittore sta lavorando. Ciò
spiegherebbe anche perché la loro

immagine nello specchio sia così
grande: se lo specchio stesse rifletten-
do loro e non la tela, le loro immagi-
ni dovrebbero vedersi a una distanza
pari al doppio della lunghezza della
sala e, dunque, nettamente più picco-
le. Al contrario, se il ritratto sulla
tela fosse di dimensioni superiori

rispetto a quelle reali, le immagini
nello specchio sarebbero della gran-
dezza giusta. Un’obiezione a questa
spiegazione potrebbe essere che la
sagoma del pittore rischierebbe di
frapporsi fra lo specchio e la tela, ma
in realtà, essendosi spostato alla sua
sinistra, l’artista permette ai sovrani
di non vedere altri che se stessi.
La linea dell’orizzonte dell’osservato-
re passa dalle spalle del pittore, attra-

versa gli occhi dei due sovrani riflessi
nello specchio, tocca l’avambraccio
della figura sulla porta e prosegue
seguendo la linea che congiunge il
bordo inferiore delle cornici dei
dipinti appesi sulla parete destra della
stanza. Se ipotizziamo che la porta di
fronte sia alta 1,90 m, i capelli del re
che si vedono nello specchio saranno
a una altezza di circa 1,60 m dal suolo.
Di conseguenza, il re e la regina posa-
no in piedi se sono di bassa statura o,
più probabilmente, sono seduti su
delle poltrone situate su un palchetto.
Il dipinto è la riproduzione di ciò che
il re e la regina vedono mentre sono
in posa nel momento che Velázquez
fa loro il ritratto: così, i personaggi
principali dell’opera sono invisibili ai
nostri occhi. Se, per ipotesi, il dipinto
continuasse verso il basso, vedremmo
l’abito della regina all’altezza delle
ginocchia e, forse, le sue mani.
I sovrani hanno permesso che la loro
figlia venisse a vederli, con il suo
seguito di damigelle, mentori e giulla-
ri. Se avessero avuto una macchina
fotografica con un grandangolo,
avrebbero potuto catturare la scena
che si sta svolgendo davanti ai loro
occhi e che il pittore vuole rappresen-
tare. L’espressione dell’infanta tradisce

sorpresa: “Cosa ci fanno là, tutti e due,
immobili, con i loro abiti di gala?”.

Il dipinto Las Meninas misura più di
tre metri di altezza e quasi tre di lar-
ghezza: devono essere le stesse
dimensioni del quadro sul quale il
pittore sta lavorando. Tuttavia, se il
pittore desiderasse ritrarre il re e la
regina l’uno a fianco all’altra, non
avrebbe bisogno di un quadro così

Grande pittore spagnolo del XVII secolo, Diego Velázquez fu anche un cortigia-
no e un artista tra i favoriti da re Filippo IV. La sua opera è composta da un cen-
tinaio di tele, numero abbastanza esiguo. L’artista era anche molto ambizioso:
i suoi molteplici incarichi hanno probabilmente limitato la sua produzione arti-
stica. Tra le sue opere principali, che si trovano per la maggior parte al museo
del Prado a Madrid, si possono citare Il trionfo di Bacco, La lezione di equitazione,
La tentazione di San Tommaso, Veduta del giardino di Villa Medici.
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grande. Tanto più che non si cono-
scono dipinti di Velázquez raffiguran-
ti il re e la regina insieme. D’altro
canto, un quadro di queste dimensio-
ni è indispensabile se il pittore lavo-
ra a Las Meninas,
dove il cane, in
primo piano, è
disegnato a gran-
dezza naturale e
dove il dipinto raf-
figurato anch’esso
in primo piano,
occupa quasi tutta
l’altezza della tela.
Ma allora la tela rappresenta davve-
ro Velázquez mentre dipinge Las
Meninas? all’interno dello specchio sul
fondo del quadro è rappresentato l’arti-
sta mentre sta abbozzando lo schizzo
dei ritratti che dipinge sulla sua tela,
guardando il re e la regina? Impossibile,
perché lo specchio disegnato sarebbe
troppo piccolo per essere visto nello
specchio reale dalla regina!

UN PITTORE CHE DIPINGE
IL QUADRO CHE STA
DIPINGENDO

L’infanta non guarda il re e la regina,
ma guarda il pittore nel momento in
cui, venuto a sistemarsi sulla poltro-
na della regina, dipinge i personaggi
davanti a lui, facendoli posare, tutti
insieme o uno per volta, e spostando-
si dalla poltrona alla tela. Cosa che

potrebbe spiegare come, nel ritratto
del Prado, nessun personaggio sembri
mostrare interesse alla realizzazione
del dipinto.
Prima o dopo aver dipinto i personag-
gi, il pittore avrà lavorato al proprio
autoritratto. Avrà tenuto conto della
propria altezza, superiore alla media o
in ogni caso largamente al di sopra del
1,60 m della linea dell’orizzonte.
Un autoritratto richiede uno spec-

chio, cosa che potrebbe suggerire
un’altra ricostruzione dell’elaborazio-
ne del dipinto. In effetti, si può consi-
derare la presenza del re e della regina
durante la scena come praticamente

inutile. Al loro posto virtuale, imma-
giniamo di sistemare uno specchio
molto grande. Il pittore riproduce
così ciò che egli vede: la sala, se stes-
so, l’infanta e tutti i personaggi che
non guardano né il re né la regina, né
il pittore ma essi stessi. Uno schizzo
nello specchio disegnato sul fondo
completerà l’illusione: si crederà alla
presenza invisibile della coppia reale.
La difficoltà maggiore di questa spie-
gazione è quella di sapere se le tecni-
che dell’epoca permettevano la
costruzione di uno specchio delle
dimensioni necessarie. Inoltre, in
questo caso destra e sinistra dovreb-
bero essere scambiate.
Infine, è molto probabile che
Velázquez abbia prima di tutto imma-
ginato la scena, ne abbia fatto uno
schizzo ponendosi là dove sarebbe
stata la regina, abbia poi riportato lo

schizzo su una grande tela per far
posare quindi i personaggi uno dopo
l’altro, compreso se stesso. Così, la
scena raffigurata in Las Meninas non
avrebbe mai avuto luogo.

Al centro del dipinto, si trova un
triangolo equilatero i cui vertici sono
il punto di fuga principale della pro-
spettiva, nel vano della porta, il viso
della regina nello specchio e il viso

dell’infanta. Nella realtà il punto di
fuga corrisponde al pittore e alla sua
opera; lo specchio corrisponde alla
coppia reale e il viso dell’infanta è il
fulcro dell’interesse dello spettatore.
Rimane da interrogarsi sull’utilità di
questo vasto spazio nella penombra,
al di sopra della scena. In realtà, que-
sto spazio è imposto dalla forma quasi
quadrata del quadro, più vicino a
quanto vede l’occhio rispetto all’abi-
tuale forma rettangolare di un dipin-
to. L’occhio vede un disco dai bordi
sfumati, tanto esteso in altezza quan-
to in larghezza. Era necessario quindi
mostrare all’osservatore tutto questo
spazio affinché egli potesse avere
l’impressione di entrare nel dipinto.

LO SPETTATORE ENTRA
IN SCENA

Che cosa succede nel momento in
cui un visitatore arriva al Museo del
Prado per contemplare questo dipin-
to appeso al muro, e si posiziona di
fronte, all’altezza della linea dell’oriz-
zonte, a una distanza tale che lo
sguardo abbracci tutta la tela? Il visi-
tatore è osservato dai diversi perso-
naggi con attenzione e curiosità. Egli
si trova nel dipinto. Forse prova il
desiderio di voltarsi per verificare se è
proprio lui o qualcun altro ad essere
osservato (si dice che al Prado ci sia
uno specchio posto sulla parete di
fronte al dipinto). È proprio lo spet-

tatore ad essere il re, è proprio la
spettatrice ad essere la regina.
Sul dipinto, lo sguardo del pittore è
sereno, indulgente e un po’ triste.
Egli guarda lo spettatore senza sorpre-
sa. È l’artefice del gioco.
Da trecentocinquanta anni, e sarà
così per sempre, Velázquez guarda
negli occhi colui che ama l’arte, e
sorride, sempre molto incuriosito.

A.O.

Il re FilippoL’infantaLa regina Mariana

Era necessario mostrare
all’osservatore tutto questo
spazio affinché egli potesse
“entrare” nel dipinto



30

numero 2
marzo 2007

ludoteca Alcuni dei giochi presentati in questa rubrica sono tratti o ispirati da quesiti pro-
posti in passato nell’ambito del gioco-concorso Kangourou dalla Matematica.
L’ottava edizione italiana di questa competizione si svolgerà giovedì 15 marzo
2007. Regolamento, premi, modulo di iscrizione e informazioni dettagliate sono
reperibili alla pagina web www.kangourou.it

ecc...

CALENDARIO ALLA MANO
Durante un certo mese, tre dome-
niche sono capitate tutte 
in giorni pari. In quale 
giorno della settimana è 
capitato il 20 di 
quel mese?

AVETE FRETTA
Un veliero parte un lunedì a mezzogiorno per una traversata 
che deve durare esattamente 100 ore. 

In che giorno e a che ora arriverà a destinazione?

ACQUA IN BOCCA

Se disponete duemila pesciolini 
come nel disegno di fianco 
cioè, con un pesciolino 
in più ogni volta 
che scendete 
di una riga:

allora da quante righe sarà formata questa piramide? 
E quanti pesciolini vi sono sull'ultima riga? 

UN BICCHIERE 
DI TROPPO

Se tre bottiglie e un bicchiere
pesano come una bottiglia 
e quattro bicchieri, allora
quanti bicchieri pesano
come due bottiglie?
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IL CAMACERONTE
Lo zoo di Humpcity è specializzato nei camelidi: vi possiamo trovare
esclusivamente i lama che non hanno gobbe, i dromedari che ne
hanno una ciascuno, i cammelli che hanno due gobbe ed un 
camaceronte, animale straordinario e unico. In questo zoo 
vi sono tanti lama quanti cammelli, ma più cammelli che
dromedari; il numero totale di animali (dromedari, 
cammelli, lama ed il camaceronte) è 17; Il numero 
totale delle gobbe di tutti gli animali è 21. 

Quante gobbe ha il camaceronte?

I GRATTACIELI
Due quartieri di New York sono stati rappresentati con una griglia 4x4: ogni casella della griglia
contiene un grattacielo di 10, 20, 30 o 40 piani.
Gli edifici di una stessa riga o colonna sono tutti di altezze differenti. Ogni informazione fornita
sui bordi della griglia indica il numero di grattacieli visibili a un osservatore posto nella posizione 
in cui si trova l’informazione.
Provate a trovare l’altezza dei grattacieli, aiutandovi con gli indizi posizionati sul bordo della griglia.

ARSENIO LUPIN INSEGNA

Cinque individui, uno dei quali ha commesso un furto, sono 
arrestati dalla Polizia e fanno le seguenti dichiarazioni:

Alberto: “Il colpevole è Bernardo”
Bernardo: “Il colpevole è Daniele”
Carlo: “Io non sono colpevole”
Daniele: “Bernardo mente quando dice che il colpevole sono io”
Ernesto: “Il quadrato di 5 è 22”

Sapendo che una sola di queste dichiarazioni è vera, sapreste 
indicare il colpevole?

2
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1

2

2
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4

3 1 2 2
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INQUADRIAMOCI

Quanti quadrati vedi
nella figura qui sotto?

LA PASSEGGIATA
Un testimone oculare fa alla polizia il seguente racconto: 

“Stavo passeggiando lungo il marciapiede quando sono
stato sorpassato dall'auto dei rapinatori. L'auto ha 
percorso la via fino al primo incrocio, dove ha 
voltato a destra, scomparendo dalla mia vista. 
Ho osservato che, dal momento in cui l'auto mi 
ha sorpassato a quello in cui è scomparsa 
alla mia vista, ho fatto 5 passi, mentre per
raggiungere l'incrocio mi ci sono voluti altri
135 passi”.

Supponendo che il testimone camminasse
con passi tutti uguali fra loro e a una
velocità di 4 Km/h, sapreste dire a che
velocità viaggiava l'auto dei rapinatori?

AAA... PALLINA CERCASI

Ci sono tre scatole: la prima contiene due palline bianche, la seconda due palline nere e la terza una
bianca e una nera. Sui rispettivi coperchi ci sono le scritte BB, NN e BN, ma nell'apporre le etichette
è stata fatta confusione e i coperchi risultano in disordine, in modo tale che quello che c'è scritto sul
coperchio, sicuramente non coincide con quanto è contenuto all'interno della scatola. 

Senza guardare all'interno di ogni scatola, quante palline è necessario estrarre, come minimo, per deter-
minare l'esatto contenuto delle tre scatole?
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Dal Giappone ecco il gioco che sfida il successo del
sudoku: è Hitori! Ma come si gioca? Semplice, dovete
annerire alcune caselle di ogni griglia, in modo che:

1. le lettere presenti su ogni riga e ogni colonna siano tutte diverse;
2. non vengano mai annerite due caselle adiacenti;
3. partendo da una qualsiasi delle caselle non annerite sia possibile raggiungere qual-

siasi altra casella non annerita, muovendosi in orizzontale, verticale o diagonale e
senza attraversarne mai una nera.

Tutto chiaro? E allora cosa aspettiamo, mettiamoci in gioco!
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SOMMA DI ANGOLI
Nella figura a lato la somma degli angoli a + b + c + d è sicuramente maggiore di 360°, perché
tutti e quattro gli angoli sono ottusi (cioè maggiori di 90°). Rimane da decidere se la risposta
corretta è la D o la E. Dal disegno si può notare che le coppie di angoli segnati in giallo, sono
alterni interni e quindi uguali tra loro (lo stesso vale per la coppia di angoli indicati in rosso).
Allora, l’angolo b è dato dalla somma di un angolo retto (quello verde) e di un angolo giallo;
analogamente l’angolo c è dato da un angolo retto più un angolo rosso.
Quindi si ha che: a + b + c + d = a + (angolo giallo + 90°) + (90° + angolo rosso) + d
A questo punto, osservando che a + angolo giallo = 180° e che angolo rosso + d = 180°, si ha
che: a + b + c + d =180° + 180°+ 180° = 540°.

PROBLEMA DELLE OTTO REGINE 
Nella figura di fianco vi mostriamo una delle 20 possibili soluzioni di questo gioco (in cui ad ogni X corrisponde la posi-
zione esatta di una delle otto regine!); provate voi a trovare le altre possibili 19 soluzioni e verificate se sono quelle
giuste sul nostro sito. Questo gioco, che si dice sia stato proposto per la prima volta dal matematico Gauss, può esse-
re risolto per tentativi, oppure utilizzando, per esempio, la tecnica del backtracking (“tornare indietro”), che consiste
nel riempire, finché possibile, le caselle con le regine e, nell'impossibilità di proseguire, nel cambiare (tornare indietro
appunto) l’ultima scelta fatta, eventualmente ripetendo il ragionamento a ritroso quante volte è necessario.

CI CONOSCIAMO?
Supponiamo che i sei passeggeri del nostro scompartimento si
chiamino Valeria, Tommaso, Giovanni, Anna, Lorenzo e Simona.
Un metodo per risolvere questo gioco consiste nell’utilizzare un
grafo colorato per rappresentare la situazione proposta. Se i
vertici del grafo corrispondono alle sei persone dello scompar-
timento, se due passeggeri si conoscono allora coloreremo di
rosso lo spigolo che collega i due vertici corrispondenti ai due
passeggeri, altrimenti tale spigolo sarà colorato di blu. A questo
punto, allora, il problema equivale a dimostrare che nel grafo c’è
sempre o un triangolo tutto rosso oppure ce n’è uno tutto blu.
Consideriamo allora i cinque spigoli uscenti dal vertice di Valeria
e osserviamo che almeno tre di questi spigoli hanno necessariamente lo stesso colore (supponiamo sia il rosso). Se questi tre spigoli
rossi sono quelli che collegano Valeria a Tommaso, a Simona e ad Anna, possiamo considerare allora i tre spigoli che collegano
Tommaso a Simona, Simona ad Anna e Anna a Tommaso, che connettono tra loro i tre estremi degli spigoli rossi diversi da Valeria. 
Se tutti e tre questi spigoli sono blu abbiamo trovato un triangolo blu e abbiamo finito; se almeno uno di questi spigoli è invece rosso, pos-
siamo allora completare un triangolo rosso con Valeria e, ancora una volta, abbiamo risolto la questione.

CALCIO ALL’ITALIANA

HITORI

APPUNTAMENTO A TRE
Il luogo migliore dove fissare l’appuntamento per
incontrarsi il più in fretta possibile è a 7 Km di distan-
za in senso antiorario dalla casa di Anna , per cui gli
altri due amici si sposteranno entrambi in senso orario,
Carlo di 1 Km e Francesco di 7 Km dalle rispettive case.

L’OROLOGIO BATTE L’UNA
Per sapere che ore sono occorre aspettare al massimo 60 minuti. 
Infatti l’orologio del campanile batte un singolo rintocco ogni quarto d’ora,
mezz’ora, tre quarti d’ora o, infine, allo scoccare dell’una; quindi, per qualsia-
si ora diversa dalle 12.15 e dall’1, al massimo dopo tre quarti d’ora, si sentirà
un numero di rintocchi che corrisponde al valore numerico dell’ora stessa e
capirà che ore sono.
Se il primo rintocco suona alle 12.15 sarà necessario aspettare altri quattro
rintocchi singoli, cioè 60 minuti, per sapere che sono la 1.15; se invece il primo
rintocco che si sente è quello dell’1, si dovranno ancora attendere tre rintoc-
chi singoli (saranno quindi passati 45 minuti!) più un ulteriore quarto d’ora per
scoprire che sono le 2. In totale, di nuovo, saranno passati 60 minuti!S
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L’intelligenza 
dei 

trasporti

Che si tratti di trasporti stradali, ferroviari marittimi o aerei,
l’importanza dei mezzi di trasporto non smette di crescere
nella società moderna. La soluzione dei problemi legati a que-
sta espansione (fluidità della circolazione, segnali, impatti sul-
l’ambiente ecc.) si appoggia, il più delle volte, su una model-
lizzazione matematica
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artenze intelligenti. Ecco
un’espressione che in
certi periodi dell’anno è
diventata di gran moda.

Per garantirle, Onda Verde, il cele-
bre servizio radiofonico, riassume
agli automobilisti le principali infor-
mazioni del CCISS (Centro di
Coordinamento Informazioni sulla
Sicurezza Stradale) a proposito della
situazione del traffico sulle principa-
li strade italiane, segnalando dove
potrebbero verificarsi ingorghi.
Non è una faccenda troppo compli-
cata. Un piccolo sondaggio e si sa chi
va dove, quando e come. Un con-
fronto con le situazioni passate e si
possono prevedere le difficoltà futu-
re. Ovviamente, c’è un baco. Onda
Verde non tiene conto del proprio
potere persuasivo: gli automobilisti,
se seguissero alla lettera le sue indi-
cazioni, potrebbero trovarsi tutti in
coda sulla stessa strada! Inoltre non
può tener conto degli immancabili
avvenimenti imprevisti, come inci-
denti o condizioni climatiche avverse
e improvvise.

Alcuni studi puntano a simulare la
circolazione dei veicoli in tempo
reale per aiutare gli automobilisti a
uscire dagli ingorghi. Altri si occupa-
no invece di progettare strade in cui
gli ingorghi siano sempre meno fre-
quenti. Questo articolo è dedicato ai
primi, che riguardano l’automobilista
alla guida, cioè è dedicato ai metodi
in tempo reale.

UN FIUME DI VEICOLI

Un metodo che si può adottare,
usato per le tangenziali di Parigi, per
esempio, “appartiene” alla meccani-
ca dei fluidi. Il principio è semplice:
sul fondo stradale, ogni 500 metri,
vengono sistemati dei sensori elettro-
magnetici appena visibili. Sono colle-
gati con fibre ottiche a un computer
centrale e rilevano il numero di vei-
coli che passano e la loro velocità

media. Questi dati vengono trattati
come se fossero relativi a un fluido.
Immaginate infatti l’arteria stradale
come il letto di un fiume all’interno
del quale “scorre” un fluido le cui
particelle sono le automobili. Se vi
fosse un numero sufficientemente
grande di queste particelle, questo
fluido “discreto” potrebbe essere
considerato come un “continuo” e il
flusso di veicoli potrebbe essere
descritto con modelli molti simili a
quelli che si usano per descrivere il
moto dell’acqua in un canale. In ter-
mini matematici, il mondo “discreto”
delle vetture viene così trasformato
in un mondo “continuo”.
In questi modelli continui, la circola-
zione è descritta attraverso tre diver-

Scaccoagli ingorghi
di HERVÉ LEHNING

Da qualche tempo, in prossimità delle grandi
città e lungo le autostrade, hanno fatto la loro

comparsa dei pannelli stradali luminosi, in
grado di informare sui tempi di percorrenza
o sulla situazione del traffico di determinati

tratti. Le loro indicazioni sono in genere
affidabili. Vediamo quale matematica

si nasconde dietro a questi 
messaggi salva-ingorghi

P
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si parametri (densità, portata e velo-
cità in ogni punto e in ogni istante),
che soddisfano un particolare siste-
ma di equazioni alle derivate parzia-
li, cioè di equazioni in cui interven-
gono le derivate delle variabili
introdotte. In un certo senso, nulla
di sorprendente, visto che la velo-
cità stessa è una derivata. Il fatto
sorprendente, invece (ma qui sta la
forza del potere dell’astrazione della
matematica), è che il sistema di
equazioni che si trova è analogo a
quello che si usa per le previsioni
meteorologiche...

BISOGNA ESSERE “DISCRETI”!
Come avviene spesso in matematica,
le equazioni trovate non possono
essere risolte in modo esatto.
Tuttavia, se ne può ottenere una solu-
zione approssimata ricorrendo ai
metodi numerici. L’idea essenziale è
quella di descrivere, seppur in modo
approssimato, le grandezze incognite
attraverso i valori assunti in un
numero finito N di punti, per esempio
in corrispondenza delle posizioni dei
sensori annegati nell’asfalto. In mate-
matica questo processo è detto di
discretizzazione, di passaggio, cioè, al
discreto (al finito). Analogamente,

possiamo approssimare le derivate
delle incognite in gioco, che com-
paiono nelle equazioni, a partire dai
valori delle incognite stesse nei nodi
di discretizzazione. In tal modo, linea-
rizzando opportunamente le equazio-
ni (le equazioni alle derivate parziali
che intervengono non sono infatti, in
generale, lineari) riduciamo il proble-
ma di determinare le incognite nei
nodi di discretizzazione, alla risoluzio-
ne di un sistema lineare di N equazio-
ni (una per ogni nodo) della forma 

a11x1 + a12x2 + … + a1NxN = b1
a21x1 + a22x2 + … + a2NxN = b2

aN1x1 + aN2x2 + … + aNNxN = bN

dove x1,xn,...,xN indicano le grandezze
incognite, senza distinguere tra valori
della velocità o della densità, mentre i
coefficienti aij ci dicono come l’evolu-
zione nel nodo di posto i è influenzata
dal nodo di posto j e i coefficienti bi
descrivono l’influenza che hanno, sul
sistema, i fattori esterni come, per
esempio, un acquazzone improvviso in
un certo tratto di strada. Nei modelli
discreti si usano delle approssimazioni
delle incognite e delle loro derivate,
che limitano questo tipo di interazio-
ne diretta. Di conseguenza, i coeffi-
cienti aij sono in larga misura nulli.
Detto in altre parole, se gli ingorghi al

chilometro 215 dipendono da quelli
del chilometro 210, si tratta del risul-
tato di una reazione a catena e non di
una diretta conseguenza.

RISOLVERE SISTEMI LINEARI
DI GRANDI DIMENSIONI

Resta quindi solo da risolvere in
tempo reale – per esempio, ogni
dieci minuti – un sistema di N equa-
zioni e N incognite, dove però N può
essere enorme (dell’ordine delle
migliaia, non delle decine!). Se il
risultato arrivasse dopo qualche ora
di calcoli non servirebbe a granché!
Per questo tipo di prodezze, la poten-
za della tecnica matematica è impor-
tante almeno quanto lo è quella dei
computer utilizzati. Si possono usare
sia procedimenti diretti, basati sul
metodo di eliminazione di Gauss
(una versione sistematica del meto-
do di riduzione introdotto a scuola),
sia metodi iterativi, nei quali la solu-
zione del sistema si trova come limi-
te di approssimazioni successive.
Senza entrare qui nei particolari,
possiamo affermare che l’eliminazio-
ne di Gauss è molto efficiente, ma
può essere assai esigente in termini
di occupazione di memoria. Nei casi
in cui la memoria è insufficiente, si

In matematica si distinguono due tipi di quantità. Le quantità
discrete vengono descritte tramite i numeri interi. Per esempio,
gli individui di una popolazione o le automobili presenti su una

via sono quantità discrete. Le quantità continue sono solitamente descritte tra-
mite i numeri reali: per esempio, le lunghezze, le aree, i volumi, ma anche il tempo. 
L’operazione di passaggio dal discreto al continuo (e viceversa) descritta in que-
sto articolo, è frequente quando si vogliono affrontare certi studi. Per esempio, se
nello studio dell’evoluzione di una popolazione di batteri siamo interessati alla
sua evoluzione nel tempo, abbiamo ben chiaro che la funzione che caratterizza il
numero degli individui assume solo valori interi. Ma trattandosi di una popolazio-
ne con un gran numero di individui, si possono ottenere informazioni utili sosti-
tuendo a tale funzione una funzione p(t), che assume tutti i possibili valori (posi-
tivi) reali (e che è continua con derivata continua). Allora la crescita della popola-
zione fra l’istante t e l’istante t+dt è proporzionale a p(t), cioè è della forma dp =
a•p•dt. La popolazione verifica dunque l’equazione differenziale   

dp/dt = a p.
E quindi, la popolazione all’istante t si esprime in funzione di quella all’istante ini-
ziale t0 secondo la legge                 

p(t) = p0 eat.
In questo caso, visto il gran numero di individui identici coinvolti, non è stato trop-
po sorprendente usare i numeri reali. Viceversa, nell’articolo abbiamo visto come
la risoluzione di certe equazioni possa passare attraverso la loro discretizzazione
(vedi “Lotta per la sopravvivenza”, XlaTangente, numero 1, gennaio 2007).

Il discreto e il continuo
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può ricorrere alla seconda strategia,
quella dei metodi iterativi. Queste
tecniche si basano sulla possibilità di
riscrivere il sistema nella forma 

F(X) = X,    
dove X è la N-upla (il vettore) (x1,x2,
…,xN) delle variabili e F è una
opportuna funzione, che a una N-
upla ne associa un’altra. Se scriviamo
in maniera compatta il sistema come

AX = B
dove A è la matrice dei coefficienti
aij e B è la N-upla dei coefficien-
ti bi, una possibile F potrebbe essere
F(X)=AX–B+X in
modo da garantire
che se X soddisfa al
sistema di partenza
(cioè, se vale AX=B
e, quindi, X è la so-
luzione che cerchia-
mo), allora vale anche
F(X)=X e viceversa.
Naturalmente esisto-
no infinite funzioni F

che godono di questa proprietà: dalla
loro espressione dipenderanno le pro-
prietà numeriche (la convergenza)
del metodo iterativo che si va
costruendo. Scelta F, a partire da un
vettore iniziale che chiamiamo X0
(potrebbe, per esempio essere il vet-
tore delle velocità, portate e densità
appena misurate), si calcola una

prima approssimazione X1 ponendo
X1 = F(X0). Poi si calcola X2 come
X2=F(X1) e così via. Se F è stata scel-
ta opportunamente (e qui sta la diffi-
coltà!), si può dimostrare che la suc-
cessione delle Xk, per k che tende
all’infinito, tende alla soluzione esat-
ta X (siamo cioè in presenza di un
metodo convergente). In pratica, ci
si ferma quando la differenza fra due
valori successivi della successione è
al di sotto di una tolleranza prefissa-
ta. Se il metodo iterativo raggiunge
questo obiettivo in poche iterazioni

(cioè per valori piccoli di k), indi-
pendentemente dalla dimensione del
sistema, il gioco è fatto! Ogni itera-
zione richiede, infatti, operazioni
(come il prodotto di una matrice per
un vettore) meno costose di quelle
richieste per la risoluzione diretta del
sistema con il metodo di eliminazio-
ne di Gauss, e non richiede, in gene-
rale, un’importante occupazione di
memoria.

SORGE SPONTANEA
UNA DOMANDA

Da un punto di vista metodologico, il
metodo precedente può stupire.
Perché passare attraverso il continuo
per poi discretizzare?
Una critica più profonda della
modellizzazione della circolazione
attraverso un fluido è che essa lo sup-
pone omogeneo. Ora, questo nel
nostro caso non è affatto vero, poi-
ché il traffico automobilistico è com-
posto da almeno tre elementi distin-
ti: le automobili, gli automezzi pesan-
ti e le moto. È sufficiente osservare il
flusso di queste ultime tra le file nelle

ore di punta per convincersi delle
grandi differenze del flusso tra i diver-
si veicoli.

MODELLIZIAMO

La ricerca attuale si dirige dunque
verso dei modelli discreti. In essi, la
rete stradale è scomposta in tronchi,
aventi ciascuno le proprie caratteri-
stiche, un inizio e una fine.
Beninteso, il passaggio da una strada
a tre corsie a una a due corsie defini-
sce un cambio di tronco. Avviene lo
stesso con gli incroci, le curve impe-
gnative, le forti pendenze ecc. In
ogni tronco si tiene conto dei com-
portamenti degli utenti, delle diver-
sità dei veicoli e così via. La realtà
(cambio di corsia, reazioni varie
degli automobilisti ecc.) è simulata
in modo probabilistico e la media
ottenuta fornisce un’immagine del
traffico sul tronco e quindi su tutta
la rete.
Si ottiene così una visione molto più
realistica della circolazione, ma al
prezzo di un deciso incremento in
termini di costo computazionale
(cioè il numero di operazioni neces-
sarie per completare il programma).
Una strategia per ridurre tale costo
consiste nel distribuire i calcoli su
diversi calcolatori, che elaborano le
informazioni in parallelo. Ciascuno
di essi si occupa solo di una parte
della rete viaria (una sotto-rete),
mentre un’unità centrale si preoccu-
pa di coordinare fra loro le elabora-
zioni, permettendo lo scambio delle
informazioni fra le diverse sotto-reti.
Si entra così nell’ambito del calcolo
parallelo (o distribuito), che pone
dei problemi estremamente impor-
tanti come ad esempio la sincroniz-
zazione nell’elaborazione dei dati o
la coerenza dei dati distribuiti fra i
vari elaboratori.
In conclusione, i problemi che ven-
gono posti dalla simulazione del traf-
fico sono ben lungi dall’essere risolti,
anche se i primi risultati interessanti
da un punto di vista applicativo risal-
gono già ad alcuni anni fa e fanno
ben sperare che la ricerca possa forni-
re, a breve termine, ulteriori stru-
menti utili a diminuire code fastidio-
se e interminabili tempi d’attesa ai
caselli. 

Sogno e incubo degli automobilisti
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uando si guida un veicolo lanciato a grande
velocità, il passaggio troppo brusco da un tratto
rettilineo a uno curvo può essere molto perico-
loso: il rischio principale è quello di non avere

il tempo di girare a sufficienza il volante e, quindi, di
deviare dalla traiettoria prevista.

SVINCOLI BEN DISEGNATI PER TENERE LA STRADA

Allo scopo di permettere ai guidatori di seguire con faci-
lità la strada, i tracciati delle autostrade o delle linee dei
treni ad alta velocità devono essere il più possibile dei
percorsi nei quali i passaggi tra rettilineo e curva siano
“regolari”. Per questo si ricorre alla clotoide, una partico-
lare curva, di cui sono rappresentate due parti (in blu)
nella figura qui di fianco, raffiguranti la bretella di rac-
cordo tra due autostrade.

LA CLOTOIDE, QUESTA SCONOSCIUTA

Se la clotoide costituisce un comodo passaggio tra le
linee rette e il segmento circolare di una curva, il moti-
vo sta in una proprietà geometrica, che riguarda la sua
curvatura. Grosso modo, la curvatura di una curva in un
dato punto indica “quanto si sta girando” nel momento
in cui si passa da quel punto. In modo più concreto, pos-
siamo considerare la curvatura di una traiettoria come
una funzione dell’angolo formato dalle ruote anteriori
dell’auto (o dal volante) rispetto all’auto stessa.

La clotoide è una spirale la cui curvatura è, in ogni
punto, proporzionale alla lunghezza percorsa. Una por-
zione di clotoide permette dunque di raccordare dolce-
mente una linea retta (di curvatura nulla) a un arco di
cerchio (di curvatura costante, non nulla): per seguire a
velocità costante una bretella d’autostrada a forma di
clotoide, è sufficiente girare il volante a velocità costan-
te fino al tratto di strada circolare, di mantenerlo bloc-
cato durante il passaggio sulla porzione di cerchio e poi
di lasciarlo ritornare progressivamente alla sua posizione
iniziale nel momento del passaggio sulla seconda bretel-
la, di nuovo con un movimento di rotazione a velocità
costante.
Sebbene non sia possibile costruirla con riga e compasso,
la clotoide è stata studiata fin dal XVIII secolo da
Jacques Bernoulli. Tuttavia, possiamo tranquillamente
dubitare che egli prevedesse, all’epoca, l’uso che ne
avrebbero fatto i lavori pubblici ai nostri giorni!

di E. JANVRESSE E T. DE LA RUE

Q
Per migliorare la sicurezza stradale, non bisogna

trascurare nulla. In particolare, il tracciato della strada
non deve essere lasciato al caso. Una parola d’ordine: facilitare il pas-
saggio tra rettilineo e curva

dossier - l’intelligenza dei trasporti
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Per approssimare il grafico di una
curva nell’intorno di un suo punto M,
si ricorre spesso alla tangente alla
curva stessa nel punto.
Se questa approssimazione rende
conto molto bene della direzione
seguita nel momento del passaggio
nel punto di contatto, essa non per-
mette, però, di stimare la curvatura
della traiettoria vicino a M. Un modo
più fine di approssimare la traiettoria
con una curva semplice è allora quel-
lo di sostituire la retta tangente con
un cerchio.
A priori, diversi cerchi sono candida-
ti ad essere buone approssimazioni
della curva: indichiamo con D la retta
perpendicolare alla tangente che
passa per il punto di contatto M.
Qualsiasi cerchio il cui centro O si
trova su D e il cui raggio sia OM, può
aspirare al titolo di cerchio tangente
alla curva.
Per scegliere il cerchio migliore, con-
viene quindi  essere più esigenti. 
Consideriamo due punti P e Q, vicini
a M sulla curva, e tracciamo il cer-
chio circoscritto al triangolo MPQ.
Prendiamo P e Q sempre più vicini a
M: a parte curve molto irregolari, il
centro del cerchio ammette in gene-
rale una posizione limite C, chiama-
ta centro di curvatura in M alla
traiettoria (si può verificare che C
appartiene alla retta D). Il cerchio di
centro C che passa per M è chiama-
to il cerchio osculatore in M ed è il
cerchio che rende conto al meglio
della traiettoria nella vicinanze del
punto M.
La lunghezza CM è detta raggio di
curvatura in M. La curvatura in M è
allora il valore 1/CM.
A differenza di ciò che accade con la
tangente, il cerchio osculatore in M
“attraversa” quasi sempre la curva
in M (fanno eccezione certi punti iso-
lati). 
Due curve giocano ruoli particolari
per la nozione di curvatura: i cerchi
di raggio R e le rette. I primi hanno la
stessa curvatura in ogni punto,
uguale a 1/R. Le seconde sono di
curvatura nulla: le si possono vedere
come la posizione limite di un cer-
chio che passa per il punto M fissato,
e il cui centro è andato “all’infinito”.

IL CERCHIO “MIGLIORE”

dossier - l’intelligenza dei trasporti
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a A6 B è il tronco dell’auto-
strada A6 che parte dalla
Porte d’Italie a Parigi (l’altro
tronco, l’A6 A, inizia alla

Porte d’Orléans). Creata trent’anni
fa per collegare Parigi al mercato di
Rungis (a seguito del trasloco delle
famose Halles, i mercati generali di
Parigi che si trovavano al centro
della città), essa ha il vantaggio di
migliorare le condizioni di accesso
alla capitale francese, ma, beninte-
so, disturba non poco la vita di chi
abita alla periferia della città (inqui-
namento acustico, atmosferico
ecc.). È stato così approvato in

Francia un progetto di copertura
dell’autostrada relativo al segmento
che collega la Porte d’Italie a Arcueil.
Poiché l’autostrada è stata realizzata
scavando nel terreno, ricoprirla è
tecnicamente facile. Tuttavia costa
caro, troppo caro! E inoltre esistono
norme di sicurezza drastiche
(aumentate dopo l’incidente del
tunnel del Monte Bianco) e occorre
poter prevedere zone di aerazione,
altrimenti non si può procedere con
la copertura. Pertanto, gli ingegneri
della Direction Départementale de
l’Equipement hanno messo a punto
soluzioni intermedie: alcune parti

vengono ricoperte totalmente, altre
parzialmente, sotto forma di “scac-
chiera fonica”.

LA RAPPRESENTAZIONE
DEL SUONO

Che cos’è un rumore? Un suono è
un’onda, cioè una vibrazione dell’aria
che agisce sul nostro timpano sotto
forma di un segnale, che viene poi
trasformato in un impulso nervoso e
viene analizzato dal nostro cervello.
La propagazione di un’onda può esse-
re immaginata come l’effetto che si
ottiene quando si getta un sasso in
acqua e si crea così  un sistema di cer-
chi concentrici che si allontanano
dal punto in cui è caduto il sasso. Per
caratterizzare un’onda, due nozioni
sono fondamentali: quella di frequen-
za e quella di lunghezza d’onda. La fre-
quenza è ottenuta “contando” il
numero di “creste” (o di “avvalla-
menti”) al secondo nel grafico rap-
presentativo dell’onda. L’unità di
misura della frequenza è l’Hertz (Hz).
I suoni di frequenza superiore a 20
MHz (gli ultrasuoni) e quelli di fre-
quenza inferiore a 15 Hz (gli infra-

di NORBERT VERNIER

L’intelligenza dei trasporti si manifesta anche nel modo in cui si lotta
contro i danni ambientali che ne derivano. Uno tra i tanti fattori di
inquinamento è il rumore causato da un intenso traffico di veicoli. Un
esempio di intervento per porvi rimedio: il progetto di copertura del-
l’autostrada francese A6 B

Dalla Francia una
scacchiera fonica
contro il rumore
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suoni) non sono percepibili dall’orec-
chio umano. Gli altri sono quelli che
ci accompagnano ogni giorno. La
lunghezza d’onda è invece la distanza
tra due creste (o due avvallamenti).
Un’onda si sposta più o meno rapida-
mente in un ambiente (solido, liqui-
do o gassoso). Per farsi un’idea, nel-
l’aria (a 0°C) la velocità di propaga-
zione del suono è di circa 331 m/s.
Esiste una relazione semplice tra fre-
quenza e lunghezza d’onda: il loro
prodotto è costante.
Un suono costante, isolato da ogni
interferenza, potrebbe essere model-
lizzato con una funzione periodica
(che si riproduce regolarmente), che
mostra l’alternanza di creste e di
avvallamenti che giungono all’orec-
chio. Le più elementari funzioni
periodiche sono le funzioni trigono-
metriche (le funzioni coseno e seno
per intenderci), che rappresentano i
suoni più puri, chiamati armonici. 
Ma un suono è sempre perturbato da
altri suoni. Ciò che noi percepiamo,
somma di tutti i suoni, è un segnale
sonoro, talvolta complesso, la cui
rappresentazione matematica ha un
andamento molto meno regolare.
Come la luce, che un prisma può
scomporre in uno spettro di colori
elementari, anche un segnale
sonoro è scomponi-
bile in una
s o m m a

(una serie) di funzioni seno e coseno.
Si parla della scomposizione in
serie di Fourier. Così, quando ascol-
tiamo un suono, le nostre orecchie
trasformano il segnale ricevuto in
una serie di Fourier di suoni elemen-
tari. Viceversa, se si compongono
suoni elementari (che si ottengono
per esempio pizzicando la corda di
una chitarra), la loro somma dà un
suono (complesso) più o meno armo-
nioso, più o meno “bello”. È combi-
nando segnali trigonometrici e facen-
do variare differenti parametri (quali
frequenza e lunghezza d’onda) che si
possono “vedere” su uno schermo i
numerosi rumori della realtà.

STOP ALLA PROPAGAZIONE
DELLE ONDE

Fermare il rumore vuol dire essere
capaci di impedire la propagazione
delle onde! Una “scacchiera fonica”
è un sistema di lastre che non ricopre
completamente l’autostrada, ma che,
grazie alla sua disposizione geometri-
ca, rompe la progressione delle onde.
Per creare delle scacchiere foniche
efficaci gli scienziati non hanno fatto
ricorso a prototipi a grandezza natu-
rale (troppo costosi e pericolosi), ma 

a simulazioni che rappresentano spo-
stamenti d’onda. Per fare ciò, si com-
binano funzioni periodiche (le fun-
zioni trigonometriche) e funzioni che
hanno un “effetto attenuatore”
(tenendo presente che più si è lonta-
ni, meno si sente): è il ruolo giocato,
per esempio, dalla funzione logarit-
mica, il cui grafico inizialmente sale
molto velocemente ma poi continua
a salire in modo lento. Si produce
così sullo schermo un treno di onde,
paragonabile all’effetto che producia-
mo gettando una manciata di sassi in
una pozzanghera. In seguito, vengono
disposti degli ostacoli geometrici (fit-
tizi), in modo da spezzare al meglio il
treno di onde (in realtà, quando
tocca l’ostacolo, l’onda reagisce in
modo analogo a una palla da biliardo
che raggiunge il bordo del tavolo)
ottenendo così dei sistemi detti di
interferenze. Per spiegare di che cosa
si tratta, ritorniamo ancora una volta
a un’immagine legata all’acqua e a
una semplice situazione reale. Se get-
tiamo due sassi nell’acqua, ogni pie-
tra produce un sistema di cerchi con-
centrici. Mettiamo un tappo di
sughero nella zona dove le due onde
s’incrociano. A seconda della posi-
zione in cui mettiamo il tappo, si pos-
sono verificare due diverse situazioni:
1. in alcuni luoghi, i balzi delle due

onde si sovrappongono: gli avval-
lamenti e le creste “si som-

mano”. Si dice che le
onde sono in fase; è

come se il tappo
subisse l’effetto

di un’onda
d’ampiezza
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amplificata, data dalla somma delle
due ampiezze iniziali (l’ampiezza di
un’onda è l’altezza delle sue creste);
2. in altri luoghi, avviene il contrario
e gli effetti delle due onde non si
sommano più, ma si sottraggono. Le
creste della prima onda incontrano gli
avvallamenti della seconda. Se le
onde hanno le stesse caratteristiche il
tappo non si sposta.
Una scacchiera fonica prende così la
forma di un sistema di lastre orienta-
te verso diverse direzioni. Nella sua
costruzione, oltre alla disposizione
geometrica delle lastre, risulta impor-
tante anche la natura dei materiali
utilizzati: alcuni, come il bitume,
assorbono infatti più rumore di altri.
Questa specie di setaccio neutralizza
le onde ricevute. Del resto, questo
sistema è noto da tempo nella gestio-
ne delle acque. Per rompere le cor-
renti di un fiume (in particolare den-
tro le città) si mettono lungo il suo
corso dei pannelli, in modo da pro-
durre, anche in questo caso, delle
interferenze. Questi metodi vecchi e
empirici hanno tratto beneficio dagli
apporti della ricerca matematica e
informatica. Quando abbiamo potuto

mettere una struttura matematica
sugli oggetti fisici considerati (per
esempio, in questo caso abbiamo
introdotto la serie di Fourier), ecco,
da lì abbiamo potuto simulare infini-
te situazioni. La teoria al servizio del-
l’esperienza, in un certo senso.
La branca della matematica nata dai
lavori di Fourier – che oggi viene
chiamata analisi del segnale – si appli-
ca a tutti i settori (e sono numerosi)
che richiedono uno studio di propa-
gazione di onde (in
acustica, in ottica,
in meccanica, in
elettronica ecc.).
Evidentemente pe-
rò, non tutti i pro-
blemi di rumore pos-
sono essere risolti in
questo modo!
Un’autostrada è, in
generale, collegata a
strade di alleggeri-
mento, a loro volta
fonti esse stesse di
rumori. Bisogna ac-
compagnare, quindi,
questi lavori con
una totale ristruttu-

razione? Gli urbanisti parlano allora
di “riqualificazione urbana”, procedi-
mento che, ancora una volta, passa
attraverso l’utilizzo della matematica
e, in particolare, della teoria dei grafi.
Si gestisce una rete di circolazione
modellizzando le diverse intersezioni
(semafori, incroci, ecc.) con dei ver-
tici, o nodi, e le diverse vie di circo-
lazione con degli archi.  Ma questa è
un’altra storia…

Joseph Fourier (1768-1830). L’analizzatore di segnali
Pur avendo avuto un’importante carriera politica che lo ha portato dalle
campagne napoleoniche in Egitto alla direzione della prefettura dell’Isère,
Fourier è stato soprattutto un grande scienziato, che ha gettato le basi di
una teoria (la teoria di Fourier, appunto) oggi divenuta indispensabile.
Studiando la propagazione del calore in una barra di metallo, egli ha
messo a punto gli strumenti matematici (le serie di Fourier e la trasfor-

mata di Fourier) utilizzati per lo studio della propagazione dei suoni e dei
segnali elettrici. I suoi risultati sono stati applicati a tutto ciò che può esse-

re modellizzato sotto forma di onda. Si tratta di uno dei più grandi successi
della fisica matematica. La sua concezione della matematica era assai vicina
a quella di Aristotele. Per lo più, i matematici aderiscono piuttosto a una con-

cezione platonica: la matematica sarebbe un mondo di idee a parte che si
applica “miracolosamente” al mondo sensibile. Per Aristotele, invece, gli
oggetti matematici sono virtualmente presenti negli oggetti del mondo

sensibile e ne vengono “estratti”, grazie a un’operazione intellettuale
chiamata astrazione. Per Fourier è lo stesso. Gli oggetti che lo

hanno reso famoso – le serie di Fourier – sono stati letteralmente
“estratti“ dai solidi nei quali egli studiava la propagazione del

calore. Nel discorso preliminare alla sua Théorie analythique de
la chaleur, egli precisa: “Lo studio approfondito della natura è

la fonte più feconda delle scoperte matematiche”.

a+b

b

a

La somma di due onde (a e b) produce in genere
una nuova onda (a+b) diversa dalle prime due
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di ELISABETH BUSSER

Qual è l’automobilista che non ha mai sognato di attraversare una
città dove i semafori, come per incanto, diventano verdi al suo arri-
vo? E chi non si è mai arrabbiato per essere stato improvvisamen-
te fermato da un semaforo rosso? Eppure, nonostante la più ferrea
volontà, e anche in una piccola città, non è facile regolare i semafo-
ri a tre colori per assicurare un traffico sempre più scorrevole

sando un po’ di fantasia, andiamo a studiare più da
vicino il sistema di regolazione dei semafori strada-
li. Supponiamo di entrare in un centro abitato dove
sia stata attivata una sperimentazione per regolare

la sincronizzazione dei semafori (la famosa “onda verde”).
Arriviamo in città dall’entrata sud, via Roma, arteria cen-
trale della nostra città immaginaria; da lontano si distingue
il primo semaforo: è ancora verde e allora via veloci, velo-
ci... ed ecco che diventa rosso quando si arriva alla sua
altezza. Ripartiamo e superiamo pochi semafori prima di
trovarci di nuovo fermi. Perché, dunque, tutti questi
semafori diventano rossi non appena ci avviciniamo?
Eppure sappiamo che qui i semafori sono coordinati e
regolati da un computer centrale. Ma come funziona que-
sto tipo di regolazione?

Coordinare i semafori significa permettere a un automo-
bilista di superare tutti i semafori verdi dal momento in
cui ne ha superato uno. Come si lavora per tentare di
raggiungere questo obiettivo ideale?
In un primo tempo, il calcolatore centralizza la raccolta
delle rilevazioni. Queste ultime sono ricavate mediante
buche di rilevamento poste nella pavimentazione e inca-
ricate di seguire il tasso di occupazione della strada pubblica
da parte dei veicoli. Queste osservazioni statistiche per-
mettono di stabilire la durata ottimale dei cicli del semafo-
ro. La maggior parte dei grandi assi, e in particolare la
principale arteria Nord-Sud, via Roma appunto, è regola-
ta per una velocità di 45 chilometri all’ora e la durata dei
cicli verde, giallo, rosso è di 60 secondi nelle ore molto
poco trafficate, di 75 in quelle poco trafficate e di 90 nelle
ore di punta, dando la priorità per due terzi al verde sul-
l’arteria principale. Inoltre, a ogni incrocio, viene tenuto
un rosso di “disimpegno” di due secondi: la circolazione di
tutte le strade viene fermata nel medesimo tempo.
Le correzioni delle durate dei cicli sono abitualmente
trasmesse “a mano” al computer centrale, che agisce
secondo un calendario orario, stabilito grazie alle soglie
di flusso dei veicoli. In una città di grandezza media ci si
può ancora permettere una dose di empirismo, poiché il
traffico è molto costante e ben definito negli orari. Il
principio, che si tratti delle schiere in entrata o in uscita
dalla città, è quello di favorire il flusso più veloce.
Per migliorare la raccolta delle informazioni, si possono
installare nel suolo sempre più buche di rilevazione (ce ne
vorrebbero normalmente 8 per incrocio: due in entrata e
due in uscita in ogni direzione), ma si può ricorrere anche
a un’altra tecnica: si mette in circolazione un veicolo,

U
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Il municipio
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munito di sensori per rilevare i giri della ruota e la velo-
cità, che trasmette in tempo reale i dati che concernono il
suo spostamento nel flusso della circolazione. Lo scopo è
quello di tarare automaticamente i cicli dei colori nei
semafori. Dunque, se vi siete fermati troppe volte, forse
avete guidato troppo velocemente... o troppo lentamente!

L’ONDA VERDE IN AUTOMOBILE

Riprendiamo ancora una volta via Roma, lunga un po’ più
di un chilometro e quasi rettilinea, che si presta, dunque,
molto bene al caso nostro. Rispetteremo il codice stradale
e ci fermeremo al rosso. D’altra parte non si può non veder-
lo: all’entrata della città, il disco rosso è circa due volte più
grande di quello verde! Per schematizzare il principio
dell’“onda verde”, rappresentiamo con una retta graduata
il percorso lungo la strada, indicando per ogni semaforo
la distanza che lo separa dal primo sulla via, quello cor-
rispondente allo scalo merci.
Se siete bravi guidatori, non superate il limite di
velocità autorizzato in città, cioè 50 chilometri
orari, ma è a 45 chilometri orari che viene fissata
la coordinazione dei semafori! Il procedimento è
semplice, come pure la sua applicazione: quello
che serve è un po’ di matematica elementare e
una rappresentazione dei cicli del semaforo, che
possiamo realizzare su un diagramma “tempo-
distanza” (come quello della pagina seguente).
Superiamo con il verde il primo semaforo nel
momento zero e, se viaggiamo a 45 chilometri
orari esatti, percorriamo un chilometro in 80
secondi o, meglio, 500 metri ogni 40 secondi. Se
non ci fossimo fermati a nessun incrocio, il
nostro percorso sarebbe dunque rappresentato
dalla retta rosa in grassetto. 
È proprio questa “qualità” di circolazione che
l’onda verde vuole rispettare e alla quale accor-
deremo, in regime di non saturazione, un ciclo
verde-giallo-rosso di 75 secondi: 40 secondi di
verde, 5 secondi di giallo (in realtà è di 3 secon-
di, ma ciò renderebbe il nostro disegno illeggi-
bile), 30 secondi di rosso. Il nostro grafico
mostra le tre zone di diversi colori, sulle quali si vede
bene “l’onda verde”.
Con la vostra auto, arrivate dunque al semaforo dello
scalo merci, verde dopo 15 secondi: se rispettate i 45
km/h esatti, arriverete al teatro con tutti i semafori verdi. 
Ma potreste viaggiare più lentamente (circa 36,5 km/h),
cioè potreste percorrere i 1350 metri che vi separano dal
teatro in 133 secondi, oppure potreste viaggiare più velo-
cemente del limite di velocità autorizzato (circa 52,3
km/h) e fare questi 1350 metri in 133 secondi: restereste
sempre nell’onda verde.

IL GUASTO

Ma la vostra dispettosa automobile, nonostante sia ogget-
to di tutte le vostre cure, si guasta spesso: nel momento in
cui dovete lasciare il primo incrocio, tutte le spie rosse del
quadro si accendono e sentite odore di bruciato. Il manua-
le del costruttore è chiaro: in questo caso dirigetevi a velo-
cità molto ridotta verso il concessionario più vicino!

Eccovi dunque a dover guidare, con tutte le spie di peri-
colo accese, appena poco più veloci che sui pattini a
rotelle. Inoltre, per colmo della sfortuna, il dispositivo
di frenaggio non è più molto efficace, per cui trovare
tutti i semafori verdi vi sembra ormai indispensabile. Si
tratta di viaggiare a 8,5 km/h (eh sì!), cosa che vi per-
metterà, partendo dal primo incrocio giusto 10 secondi
dopo lo scatto del verde, di arrivare senza incontrare
nessun rosso fino al teatro. Il disegno non mostra tutto
il tragitto, ma potete verificare che partendo all’istante
10 (secondi) dal primo incrocio, arriverete 9 minuti e
45 secondi dopo sani e salvi al teatro, di fronte al quale
si trova proprio il garage!

IN MOTORINO

La lentezza forzata vi ha un po’ ridicolizzato: anche i
motorini vi superavano! Ma il motorino rosso (viaggiava
a 36 km/h), che vi ha oltrepassato bagnandovi il naso al
primo semaforo, troverà anche lui davanti a sé qualche

Se vi siete fermati troppe volte al rosso
forse avete guidato troppo velocemente...
o troppo lentamente!

1 scalo merci
2 stazione degli autobus
3 stazione FS
4 Comune
5 prefettura
6 posta
7 incrocio
8 teatro
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rosso! Se scatta all’istante 0, quanto tempo impiegherà
per raggiungere il teatro? E se parte all’istante 15? E all’i-
stante 20? Partendo all’istante 0 troverà tutti i semafori
verdi (o quasi), poiché arriverà all’ultimo incrocio al
limite del giallo-rosso, 135 secondi più tardi. In compen-
so, se parte 15 secondi più tardi, sarà fermato al secondo
semaforo rosso, quello della stazione ferroviaria e arri-
verà solo 185 secondi dopo la sua partenza all’ultimo
incrocio.

IN SENSO CONTRARIO

E per il ritorno? È un po’ meno semplice, poiché se i
semafori sono coordinati in un senso, non lo sono neces-
sariamente nell’altro, anche a una velocità diversa.

Eppure, cercando bene, abbiamo trovato una soluzione:
si possono trovare tutti i semafori verdi partendo dal tea-
tro all’istante 40,5 (in secondi), e viaggiando a un po’
più di 50 km/h (per l’esattezza 51,4). Si attraversa allora
l’incrocio della Posta proprio quando il semaforo diven-
ta verde, quello del Comune al limite fra il giallo e il
rosso, e quello della stazione quando il semaforo passa al
verde: poi non si hanno più semafori rossi fino all’arrivo.
Ma non ditelo a nessuno, poiché potremmo essere accu-
sati di incitamento all’eccesso di velocità!
In fin dei conti, deve essere pericoloso fare il tecnico
presso il Servizio di viabilità della città: coordinare i
semafori in un senso può andare, nell’altro senso è già
quasi una missione impossibile, chissà coordinarli anche
per gli assi perpendicolari! 

Diagramma tempo-spazio del percorso dallo scalo merci al teatro e ritorno. Per sfruttare l’onda verde dobbiamo rimanere all’interno della fascia azzur-
ra (viaggiando, cioè, ad una velocità compresa tra 36 km/h e 52,3 km/h). Incontreremmo un’onda verde anche procedendo a 8,5 km/h (linea viola), ma
alla velocità limite di 36 km/h non possiamo perdere neanche un secondo: lo scooter (linea marrone), partito 15 secondi dopo lo scattare del primo verde,
si dovrà fermare al semaforo (rosso) della stazione FS. La velocità da tenere per incontrare l’onda verde anche al ritorno (linea blu) è invece di 51,4 km/h.
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Se tra voi ve n’è uno a cui, durante la prima lezione, o alla lettura
della prima seduta, il cuore abbia battuto più forte, è fatta, è geometra

Forse non è corretto stilare una classifica dei 5 più gran-
di matematici di tutti i tempi: si rischierebbe di esclude-
re un tale numero di nomi illustri che la graduatoria stes-
sa perderebbe significato. Sicuramente, però, qualsiasi
fosse il criterio scelto per fare questo ipotetico elenco,
fra i nomi più “alti in classifica” ci sarebbe quello del
tedesco Carl Friederich Gauss. 
Il numero e l’importanza delle scoperte di quest’uomo
lasciano sbalorditi, anche per l’incredibile diversità dei
campi di cui si interessò: matematica pura e applicata,
fisica, economia, statistica, misurazioni geodetiche.
Ovunque si trovano teoremi e leggi legate al suo nome. 
Per avere il tempo di studiare tutto questo, Gauss dovet-
te darsi da fare fin da piccolo! Nato a Brunswick,
Germania, nel 1777, già all’età di due anni aveva impara-
to a leggere e l’anno successivo aveva già preso dimesti-
chezza con i numeri, tanto da correggere le bolle di
pagamento che il padre redigeva per lavoro! Racconta
Eric T. Bell: 
“Un sabato Gerhardt Gauss stava compilando le ricevute
settimanali per i lavoratori sul suo libro paga, senza accor-
gersi che il giovane figlio stava seguendo attentamente il
suo lavoro. Arrivato alla fine del lungo calcolo, Gerhardt
fu scioccato dal sentire il bambino dire «Padre, il conto è
sbagliato! Dovrebbe venire…» Un controllo mostrò che il
giovane Gauss aveva ragione.” (Eric Temple Bell, Men of
Mathematics, Simon Schuster, Inc., New York, 1937.)
Il precocissimo inizio di una carriera folgorante: a 10
anni stupì il suo maestro inventando mentalmente e in
pochi secondi un algoritmo per sommare i primi 100
numeri naturali (con grande scocciatura dell’insegnante,
che aveva assegnato questo compito alla classe per

tenerla occupata per un po’!); a 19 anni dimostrò la pos-
sibilità di disegnare un poligono a 17 lati con riga e com-
passo (il primo passo avanti in questo campo dopo due
millenni); a 22 ottenne il dottorato con una brillante
dimostrazione del Teorema Fondamentale dell’Algebra.
Il suo interesse si spostò quindi dalla teoria pura alla
matematica applicata, e in particolare all’astronomia:
riuscì a calcolare l’orbita dell’asteroide Cerere, appena
scoperto dall’italiano Piazzi, con un metodo matematico
rivoluzionario. In effetti, il corpo celeste rimase visibile
per poco più di un mese e in molti cercarono di ipotiz-
zare dove sarebbe ricomparso in futuro. Le previsioni di
Gauss erano in netto contrasto con quelle degli altri
astronomi, ma quando, un anno dopo, l’asteroide ricom-
parve si scoprì che aveva ragione lui, come sempre.
Si interessò all’elettromagnetismo, scoprendo una legge
fondamentale dei campi magnetici che ancora oggi
porta il suo nome, così come “gaussiana” è la denomina-
zione della curva più nota in statistica. Usò il suo genio
anche in campi più “venali”: studi matematici sui merca-
ti e applicati all’economia gli permisero di mettere da
parte anche una notevole fortuna personale (e chi ha
mai detto che i matematici devono vivere solo per la
scienza!?).
Nonostante la varietà dei campi in cui applicò il suo
genio, Gauss rimase prima di tutto e sempre un mate-
matico. Del resto, forse solo un amore puro e totale
verso questa disciplina può far scorgere “quanta poesia
ci sia in una tavola di logaritmi…”

STEFANO PAPI

“” “”Ipse dixit… lo disse proprio lui. Quale grande matematico ha pronunciato queste misteriose parole? 
Scrivetecelo a redazione@perlatangente.it e scoprite sul prossimo numero se avete indovinato.

“” “”
Non avete idea di quanta
poesia ci sia in una tavola
di logaritmi

Carl Friederich Gauss
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“Chiediamo il parere di Balbus”, disse Hugh. “D’accordo”,
rispose Lambert.
“Lui può arrivarci”, disse Hugh. “Direi” ammise Lambert.
Non c’era bisogno di altre parole: i due fratelli si com-
prendevano perfettamente. Balbus li aspettava all’al-
bergo: il viaggio lo aveva stancato, diceva, perciò i suoi
due allievi avevano fatto il giro della zona, in cerca d’al-
loggio, senza il vecchio tutore che era stato il loro indi-
spensabile compagno fin dall’infanzia. Il soprannome
che gli avevano dato era quello dell’eroe del loro libro
di esercizi latini, che traboccava delle imprese di quel
poliedrico genio – aneddoti la cui genericità nei parti-
colari era più che compensata dalla grandiosità dell’in-
sieme.
“Balbus ha trionfato su tutti i suoi nemici”, era stato
postillato dal loro tutore, in margine al libro, come “Il
coraggio compensato”. Così egli aveva cercato di trarre
una morale da tutti gli aneddoti riguardanti Balbus: tal-
volta degli avvertimenti, come nel brano “Balbus aveva
preso in prestito un robusto dragone”, commentato
come “speculazione azzardata”; talvolta degli incorag-
giamenti, come nelle parole “L’affetto reciproco rende
più facile la collaborazione”, applicate al brano “Balbus
aiutava sua suocera a convincere il dragone” – per
ridursi in qualche caso a una parola sola, come nel caso
di “Prudenza”, che era stato tutto quello che era riusci-
to a estrarre dalla commovente affermazione che
“Balbus, avendo scottato la coda al dragone, si allon-
tanò”. I suoi allievi preferivano questi commenti lapi-
dari, che erano quelli che lasciavano più spazio alle
illustrazioni marginali, e, nel caso specifico, avevano
bisogno di tutto lo spazio possibile per porre in evi-
denza la rapidità della partenza dell’eroe.
Il loro rapporto sulla situazione non fu dei più incorag-
gianti. La rinomata stazione termale di Littie Mendip
era “stipata”, come si espressero i ragazzi, da un capo
all’altro. Ma in una piazza avevano visto non meno di
quattro cartelli, in case diverse, con l’annuncio in tutte
maiuscole di “AFFITTASI”. “Quindi, nonostante tutto,
c’è parecchia scelta”, concluse Hugh, che aveva fatto da
portavoce.
“Dai dati questo non risulta”, disse Balbus, alzandosi
dalla sedia a sdraio dove aveva sonnecchiato al riparo
della Gazzetta di Little Mendip. “Potrebbero essere
tutte camere singole. Comunque, tanto vale vederle.
Mi farà piacere darmi una sgranchita alle gambe”.
Un osservatore non prevenuto avrebbe potuto obiet-
tare che l’operazione era superflua, e che quel lungo
essere segaligno avrebbe avuto tutto da guadagnare da
un paio di gambe più corte e aggranchite: ma ai suoi
affezionati discepoli un pensiero del genere non venne

neppure in mente. Uno alla sua
destra e uno alla sua sinistra, fecero
del loro meglio per tenere il passo
con le sue gigantesche falcate, men-
tre Hugh ripeteva la frase, trovata
nella lettera appena ricevuta dal
padre, sulla quale si stavano scervel-
lando Lambert e lui. “Dice che un suo
amico, il Governatore di... Come si chia-
mava quel posto, Lambert?” (“Kgovjni”,
disse Lambert). “Beh, sì. Il Governatore
di comediavolosichiama vuole dare un
pranzo molto intimo, e vuole invitare il
cognato di suo padre, il suocero di suo
fratello, il fratello di suo suocero e il
padre di suo cognato: e noi dobbiamo
indovinare quanti invitati ci saranno”.
Seguì una pausa piena di trepidazione. “Ha
detto quanto sarà grande la torta?”, chiese
finalmente Balbus. “Prendiamo il suo volu-
me in piedi cubici, dividiamolo per la cuba-
tura della porzione che ciascun invitato è in
grado di mangiare, e il risultato...”
“Non ha neppure nominato la torta”, replicò
Hugh, “... ed eccoci alla Piazza”, aggiunse men-
tre voltavano attorno a un angolo e giunge-
vano in vista delle case da affittare.
“È una piazza quadrangolare!”, fu il primo grido
di giubilo di Balbus, appena si fu guardato
intorno. “Bellissima! Bellissima! Equilatera! Ad
angoli retti!”
I ragazzi si guardavano intorno con minore
entusiasmo. “Il primo ad avere un cartello è il
numero 9”, osservò pedestremente Lambert; ma
non era possibile ridestare tanto presto Balbus
dal suo sogno di bellezza.
“Guardate, ragazzi!”, gridò. “Venti portoni per lato!
Che simmetria! Ogni lato diviso in ventun parti! È
delizioso!”. “È meglio suonare il campanello, o
bussare?”, chiese Hugh, guardando con una certa
perplessità una targa di ottone quadrata che reca-
va la semplice iscrizione “ANCHE SUONARE”.
“Suonare e bussare”, rispose Balbus. “È un’ellissi,
ragazzo mio. Non hai mai visto un’ellissi, prima
d’ora?”. “Si riesce appena a leggere quello che c’è
scritto”, ribatté genericamente Hugh. “A che serve
un’ellissi, se poi la tengono così sporca?”.
“Ci sarebbe una stanza, signori”, disse sorridendo la
padrona di casa. “E anche molto carina! Una stanzet-
tina sul retro, tanto graziosa che...”
“Vedremo”, brontolò Balbus, seguendola. “Sapevo che

IN CERCA DI ALLOGGIO 
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sarebbe andata così! Una
stanza in ogni casa! E
senza panorama, scom-
metto!”.
“Che invece c’è, signori!”,
protestò indignata la
padrona di casa, aprendo gli
scuri e indicando il giardi-
netto sul retro. “Cavoli, a
quel che vedo”, fece Balbus.
“Verdi, se non altro”
“Che poi le verdure dei nego-
zi”, spiegò la padrona di casa,
“è roba di cui è meglio non
fidarsi. Qui uno li ha in casa, ed
è cavolo di prima qualità”.
“La finestra si apre?”, era sempre
la prima domanda di Balbus
quando visitava una casa d’affit-
to: e “Il camino fuma?”, era la
seconda. Soddisfatto in questi
particolari, versò la caparra per la
stanza, e proseguirono verso il
numero 25.
Questa padrona di casa era un
tipo solenne e severo. “Mi è rima-
sta una stanza sola” annunciò, “e dà
sull’orto, sul retro”.
“Ma ci sono i cavoli?”, si informò
Balbus. La padrona di casa fu visibil-
mente commossa.
“Ci sono, signore”, ammise, “e anche
buoni (non toccherebbe certo a me
dirlo!). Non ci si può fidare delle ver-
dure che si comprano nei negozi, e
così provvediamo direttamente”.
“Un vantaggio insolito” disse Balbus e,
dopo aver fatto le consuete domande,
si diressero al 52.
“Sarei felice di alloggiarvi tutti, se
potessi”, fu il saluto che li accolse.
“Purtroppo siamo soltanto esseri umani”,
(“Pleonastico!”, borbottò Balbus) “e ho
già affittato tutte le stanze, tranne una”.
“Che dà sul retro, vedo”, rispose Balbus “e
che si affaccia su... sui cavoli, immagino?”
“Proprio così, signore!”, confermò la
padrona di casa. “La gente può regolarsi
come crede, ma noi coltiviamo le nostre
verdure in proprio. Nei negozi...”
“Una soluzione eccellente!”, interruppe

Balbus. “Così si può essere sicuri che siano
buoni. La finestra si apre?”
Le solite domande ottennero risposte sod-
disfacenti: ma questa volta Hugh ne aggiun-
se una di sua invenzione: “Il gatto graffia?”.
La padrona di casa si guardò intorno con
diffidenza, come per accertarsi che il gatto
non li stesse ascoltando. “Non voglio ingan-
narvi, signori”, ammise. “In effetti, graffia, ma
soltanto se gli tirano i baffi! Non graffiereb-
be assolutamente”, ripeté con lentezza,
come cercando di ricordare esattamente i
termini di un accordo scritto tra lei e il
gatto, “se non gli tirassero i baffi”. “Molto si
può perdonare ad un gatto così bistrattato”,
commentò Balbus, mentre uscivano dalla
casa e si avviavano verso il numero 73,
lasciando la padrona di casa a profondersi
in riverenze sul portone, intenta a ripetere a
se stessa le proprie ultime osservazioni,
come una specie di benedizione, “se non gli
tirassero i baffi”.
Al numero 73 trovarono soltanto una bam-
binetta timida che rispondeva sempre “sissi-
gnora” a qualunque domanda le venisse
rivolta. “La solita stanza”, disse Balbus, men-
tre facevano il loro ingresso solenne: “il soli-
to orto, i soliti cavoli. Suppongo che nei
negozi non se ne trovino di altrettanto
buoni, eh?”.
“Sissignora”, rispose la bambina. “Beh, puoi
dire alla padrona che prendiamo la stanza, e
che la sua trovata di coltivarsi da sé la ver-
dura in giardino è semplicemente ammire-
vole?”.
“Sissignora”, replicò la bambina, mentre li
accompagnava alla porta. 
“Una sala di riunione e tre camere da letto”,
disse Balbus, mentre facevano ritorno all’al-
bergo. Per la sala di riunione sceglieremo
quella per raggiungere la quale c’è meno da
camminare”.
Dobbiamo camminare da una porta all’altra,
e contare i passi?”, propose Lambert.
“No, no! Calcolatelo in cifre, ragazzi miei,
calcolatelo!”, esclamò allegramente Balbus,
disponendo penne, inchiostro e carta din-
nanzi ai suoi sciagurati discepoli, e lascian-
doli poi soli.
“Dico, sarà un bel lavoro!”, fece Hugh.
“Direi”, ammise Lambert.

da L. Carroll, I garbugli del reverendo, Edizioni Mimesis, Milano (2002)

Charles Lutwidge Dodgson, più noto con lo pseudonimo di Lewis Carroll (1832-1898), fu un celebre matematico, oltre
che scrittore, logico e fotografo.È famoso soprattutto per i suoi affascinanti e geniali libri per ragazzi, tra cui quasi tutti
ricordano soprattutto Alice nel Paese delle Meraviglie e Attraverso lo specchio e quel che Alice vi trovò, apprezzati da una
straordinaria varietà di lettori di tutte le età, dai bambini ai grandi scienziati e pensatori.
Uno dei suoi scritti più stimolanti è I garbugli del reverendo, nel quale viene proposta una raccolta di brevi rac-
conti (in origine pubblicati dallo scrittore all’interno di una rubrica di una rivista inglese) che presentano, in
forma discorsiva, svariati problemi geometrici, algebrici e aritmetici, per “il divertimento e l’edificazione dei gio-
vani (e meno giovani) lettori”.
XlaTangente ve li ripropone, un garbuglio alla volta, e vi sfida, come fece Carroll, a trovare voi la soluzione…
senza rimanere ingarbugliati!
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asilea era una città universi-
taria impregnata degli ideali
religiosi della riforma prote-

stante. Il padre di Leonhard, Paul,
vi aveva studiato teologia ed era
poi diventato un ministro di culto e
questa era anche l’attività del
nonno materno. Euler, che con-
servò sempre un profondo attacca-
mento alla tradizione religiosa
familiare, s’iscrisse anche lui, nel-
l’autunno del 1723, alla facoltà di
teologia. Ma egli non diventò
pastore come avrebbero voluto i
suoi genitori, bensì seguì la propria
inclinazione verso gli studi di mate-
matica, facilitata dalla felice circo-
stanza che a Basilea insegnava
Johann Bernoulli. Euler stabilì con
la famiglia Bernoulli (una vera e
propria dinastia di matematici) un

intenso rapporto umano e intellet-
tuale. Paul Euler, che aveva una
discreta cultura matematica, aveva
seguito le lezioni di Jacob, il fratel-
lo di Johann Bernoulli, e conosceva
quest’ultimo, il quale accettò di
accompagnare il giovane Leonhard
in un itinerario di letture delle
opere di Galileo, Cartesio, Newton
e altri studiosi.
Euler proseguì per un po’ le sue fati-
che con il greco, il latino e altre
materie di teologia, mentre leggeva
avidamente e andava ogni sabato a
discutere di temi scientifici con
Bernoulli. Aveva appena dicianno-
ve anni quando imboccò con deter-
minazione la strada che gli avrebbe
permesso di dedicarsi alla scienza.
Fra il 1726 e il 1727, mentre con-
cludeva gli studi universitari a
Basilea, scrisse e pubblicò i suoi due
primi articoli scientifici e presentò
uno studio a un premio dell’Ac-
cademia delle Scienze di Parigi,
premio che aveva come tema l’ubi-
cazione migliore – oggi diremmo
“ottima” – degli alberi in una nave
da guerra, ottenendo il secondo
posto. I primi due lavori risolveva-
no questioni relative alle linee
curve che potevano servire a stu-
diare alcuni fenomeni del moto,

B

EULER, il maestro di 
di ANA MILLÁN GASCA

Trecento anni fa, il 15 aprile 1707 nacque
a Basilea, in Svizzera, Leonhard Euler, 
protagonista indiscusso della scienza 
europea del suo tempo

Leonhard Euler (1707-1783)

Particolare della chiesa 
della Resurrezione, 
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considerati da un punto di vista
teorico (ossia senza indicare un
contesto reale specifico al quale tali
risultati potevano essere applicati).
Il terzo lavoro era di natura diversa:
Euler adoperava la stessa metodolo-
gia razionale di studio e gli stru-
menti della matematica, ma in
vista della risoluzione di un proble-
ma di interesse pratico. 
Le ricerche sui problemi legati alla
navigazione sarebbero diventate nel
seguito una delle specialità di Euler:
nel 1747 le raccolse in un imponen-
te trattato intitolato Scientia navalis,
scritto in latino, e rivolto quindi
agli studiosi, e nel 1773 le sintetizzò
in una versione semplificata pubbli-
cata in francese (e tre anni dopo in
inglese) con il titolo Teoria completa
della costruzione e della manovra dei
vascelli. 
Nel corso della sua vita di studioso,
Euler si occupò sia di problemi di
matematica, sia di questioni che
oggi si potrebbero chiamare di tec-
nologia o di matematica applicata e
che allora venivano detti di “mate-
matica mista”.
Gli studi relativi alle attività pratiche
di interesse militare e economico
erano lo scopo principale delle acca-
demie delle scienze, che nel
Settecento furono il vanto delle corti
europee e una delle poche possibilità
di dedicarsi professionalmente alla
scienza. La parola “scienziato” non
era stata ancora inventata: molti stu-
diosi si guadagnavano da vivere come
medici, ingegneri, militari, preti e
persino avvocati (come Pierre de
Fermat) o con l’insegnamento priva-
to (che esisteva già nel mondo anti-
co). Le cattedre universitarie dedica-
te alla matematica o alle scienze in
ogni paese europeo erano poche. Nel
1666 Luigi XIV, affidandosi alla con-
vinzione – che si andava diffondendo
fra gli uomini colti – della potenziale

utilità pratica del lavoro scientifico,
aveva fondato l’Accademia delle
scienze di Parigi. In seguito altri

sovrani seguirono il suo esempio.
L’attività di Euler fu strettamente
collegata alle accademie di Berlino e

tutti i matematici

Già tra i suoi contemporanei Euler diventò famo-
so per la sua imponente produzione scientifica. Oltre
ai suoi libri, scrisse un gran numero di “articoli” pub-
blicati sui periodici, che allora rappresentavano una
novità nel panorama culturale europeo. In questi lavo-
ri più brevi gli studiosi presentavano alla comunità
scientifica risultati originali, vale a dire ottenuti sulla
scia dei predecessori, ma confrontandosi con problemi
nuovi. Nel suo primo articolo, pubblicato sulla rivista
Acta Eruditorum, Euler spiegava che il suo studio
generalizzava un risultato di Newton, “il più notevole
degli uomini” e scriveva: 

“Comunico questo lavoro alla comunità dei lettera-
ti perché esso possa essere soggetto ad accurato
scrutinio”. 

Questa pratica di rendere pubblico il proprio lavoro
sottoponendosi al giudizio degli altri studiosi era
diventata – e lo è ancora oggi – un’abitudine tipica del-
l’ambiente scientifico; l’unica differenza è che la lingua
franca internazionale, usata quindi da Euler, era il lati-
no, sostituito dal francese nell’Accademia di Berlino a
partire dal 1744.
Quando Euler morì, avevano visto la luce 560 libri 
e articoli, ma l’Accademia di San Pietroburgo continuò
a pubblicare suoi scritti già depositati per quasi altri
cinquant’anni. Nel 1909 una commissione dell’Ac-
cademia delle Scienze svizzera intraprese la pubblica-
zione delle sue Opere complete, sulla base di un elen-
co di 866 titoli compilato dallo storico della matemati-
ca Gustaf Eneström (il sito della “Euler Commission 
è http://www.leonhard-euler.ch/). Questa edizione,
ancora in corso, è divisa in tre serie: la prima – l’unica
completa – comprende i 29 volumi di opere di mate-
matica, la seconda 31 volumi di opere di meccanica, di
teoria delle macchine e di astronomia, e la terza 12
volumi di opere dedicati ad altri settori della fisica, alla
musica e ad altri argomenti ancora. Una quarta serie,
dedicata alla corrispondenza di Euler con studiosi di
tutta l’Europa, occupa 10 volumi.

Un autore prolifico e gli inizi 
della letteratura scientifica europea
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San Pietroburgo, fondate sotto l’im-
pronta culturale di Leibniz. I figli di
Johann Bernoulli, Daniel e Nicolaus,
avevano trovato collocazione proprio
nella nuova Accademia di San
Pietroburgo, ma quest’ultimo morì
precocemente nel luglio del 1726 e,
così, appena laureato, a Euler fu
offerto di succedergli. Per la verità,
egli tentò di ottenere una cattedra di
fisica a Basilea, e a questo scopo scris-
se una fondamentale memoria dedi-
cata all’acustica… ma l’impresa non
gli riuscì e, allora, accettò di andare a
San Pietroburgo. 
Le accademie svolsero un ruolo fon-
damentale nell’aprire la strada alla
scienza nella cultura europea. Gli
autori che Euler aveva studiato
negli anni universitari avevano svi-
luppato nuovi campi della matema-
tica e messo a punto un insieme di

concetti, teorie e metodi
nella ricerca sui fenomeni
naturali celesti e terrestri
studiati dall’astronomia, dal-
l’ottica e dalla meccanica.
Questi sviluppi, pur basati
sull’imponente lascito della
matematica e della filosofia
della natura da parte del
mondo greco antico e sugli
studi condotti nel seguito,
sia nell’Europa cristiana sia
nei paesi dell’Islam, rappre-
sentarono una vera e propria
rivoluzione intellettuale che
portò alla nascita della
“scienza moderna”. Nel
corso del Settecento l’opera
di Newton sulla gravitazione
universale fu considerata
sempre di più un modello del pen-
siero razionale moderno, libero di

pregiudizi religiosi. E anche i gover-
nanti dei paesi europei cominciava-

Il problema di Basilea, sottoposto all’attenzione dei matematici da Jacob
Bernoulli nel suo trattato sulle serie, del 1689, riguardava il valore della
somma infinita degli inversi dei quadrati perfetti dei numeri naturali:

1 + 
1

+ 
1

+ 
1

+
1

+ ... + 
1

+ ...
4   9   16  25          n2

Euler iniziò molto giovane a meditare su questo problema. In un primo lavoro,
pubblicato nel 1731, ottenne un’approssimazione numerica di tale valore deci-
samente migliore di quelle ottenute attraverso il calcolo diretto di un gran
numero di termini. Poi, nel 1735, riuscì a determinare il valore della somma. Si
trattava di un risultato sorprendente: 
“Ho trovato che sei volte la somma di questa serie e uguale al quadrato della
lunghezza della circonferenza di un cerchio di diametro 1”
vale a dire:

1 + 
1

+ 
1

+ 
1

+
1

+ ... + 
1

+ ... =  
"2

4   9   16  25          n2 6

La dimostrazione di Euler fu criticata dai colleghi e, in particolare, da Daniel
Bernoulli, perché dipendeva da un’affermazione che generalizzava le pro-
prietà dei polinomi a un polinomio con infiniti termini. Si trattava di un uso un
po’ spregiudicato dell’infinito, che si affidava all’intuizione matematica e che
si ritrova anche in altre dimostrazioni di Euler. Non che egli non desse peso
alla questione della corretta argomentazione, tanto che in seguito propose
una dimostrazione alternativa del risultato che aveva ottenuto! Come si vede,
la matematica conserva nel tempo i suoi connotati intellettuali: i risultati sor-
prendenti, la sfida dei problemi, la tensione fra l’intuizione e il rigore.
Possiamo riconoscere analoghe circostanze in altri due casi contemporanei
piuttosto famosi: la soluzione dell’ultimo teorema di Fermat e la dimostrazio-
ne della congettura di Poincaré, dove l’estro di due matematici geniali si è
confrontato con il vaglio severo della comunità degli studiosi, provocando
anche polemiche e incomprensioni.

Il problema di Basilea

Caterina II di Russia (1729 - 1796)
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no a rendersi conto del valore della
conoscenza scientifica, che progre-
diva in simbiosi con la poderosa
spinta all’innovazione tecnica che
si era manifestata in Europa fin
dalla fine del Medioevo: la scienza
poteva rappresentare un solido
appoggio nella corsa verso la supre-
mazia mondiale intrapresa
dall’Europa. Le nazioni europee, in
particolare la Russia e la Prussia, si
combattevano agguerritamente, ma
condividevano questo movimento

di idee. Il lavoro straordinario di
Euler contribuì enormemente a
consolidare il prestigio della scienza
e la fiducia nelle potenzialità di un
approccio ai problemi della tecnica
sistematico e basato sulla scienza.
Per l’Accademia di San Pietroburgo
Euler si occupò, oltre che di nautica,
anche di cartografia (in qualità di
direttore della sezione di geografia)
e di macchine. Nel 1741, anche a
causa dell’ostilità di alcuni ambienti
in Russia verso gli studiosi stranieri,
si trasferì a Berlino, dove trascorse
venticinque anni. Fu il direttore di
matematica dell’accademia, ma si
occupò anche di questioni organiz-
zative e finanziarie, della biblioteca
e delle pubblicazioni, dell’osservato-
rio astronomico e del giardino bota-
nico, della produzione e vendita di
calendari e carte geografiche. Tra i
suoi compiti rientrava inoltre consi-
gliare il re Federico II in questioni
tecniche, dall’idraulica, all’artiglie-
ria e alle pensioni. Da Berlino conti-
nuò a lavorare per l’Accademia di
San Pietroburgo, acquistando per
essa libri e strumenti scientifici e
occupandosi anche della formazione
scientifica di giovani russi, finché –
questa volta soprattutto per diffi-
coltà nei rapporti con il re – fece

ritorno in Russia nel 1766.
Grazie a queste posizioni impegnati-
ve, ma prestigiose, accanto a diversi
sovrani, Euler potè dedicarsi in
libertà a esplorare tutti i campi della
matematica. I suoi lavori spaziano
da alcuni problemi classici di teoria
dei numeri e di geometria, alle
nuove tecniche algebriche e infini-
tesimali e le loro applicazioni, a
temi che allora iniziavano a essere
esplorati, quali la probabilità o la
matematica del finito. Nella sua

opera trovò compimento un lungo
periodo della storia della matemati-
ca caratterizzato da una ricca atti-
vità di ricerca, prolifica di risultati
nuovi, ma piuttosto caotica e “spre-
giudicata”, e si aprì la strada a una
sistematizzazione rigorosa delle
conoscenze, aspirazione finale dei
matematici fin dall’epoca di
Euclide. Egli pubblicò, infatti, testi
che ebbero una grande diffusione,
quali i suoi Elementi di algebra (in
tedesco, 1770) e soprattutto la sua
Introduzione all’analisi infinitesimale
(in latino, 1748), nella quale stabilì
i fondamenti concettuali del calco-
lo differenziale e del calcolo inte-
grale introducendo l’idea di funzio-
ne di una quantità variabile come
espressione analitica qualsivoglia
della quantità variabile e di quan-
tità costanti: sostituendo così il
ruolo svolto fino ad allora dalle
curve, egli rese autonoma l’analisi
matematica dalla geometria.
Infine, Euler scrisse in francese
durante i suoi anni a Berlino una
delle opere di divulgazione scientifica
più lette di tutti i tempi, Lettere ad
una principessa della Germania su
diversi argomenti della filosofia naturale.
Durante tutte queste fasi della vita,
mentre nascevano dodici figli e

nonostante i suoi problemi di vista –
iniziati quando aveva solo ventotto
anni – il suo lavoro progredì infati-
cabilmente: basti considerare che,
dopo un’operazione di cataratta nel
1771, che lo rese completamente
cieco, con l’aiuto di alcuni collabo-
ratori (fra cui due dei suoi figli), pro-
dusse quasi la metà di tutte le sue
opere. Morì a San Pietroburgo il 18
settembre del 1783.

Per
saperne
di più
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Introduzione all’arte del calcolo, 
un libro di aritmetica elementare 

in tedesco pubblicato da Euler 
a San Pietroburgo nel 1738
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Cara Meg,
in effetti avevi ragione, per molti aspetti
il libro che mi hai spedito, Com’è bella la
matematica, è davvero il modo migliore
di rispondere ai miei dubbi e alle incer-
tezze sulla scelta del tipo di studi che
dovrò intraprendere al termine della
scuola. Leggere la fitta corrispondenza
che hai avuto con il professor I. Stewart,
oltre a chiarirmi le idee, è stato un po’
come viaggiare nel tempo: ho potuto
incontrarti e conoscerti, seguendo il per-
corso che ti ha portato dalle scuole
superiori fino alla recente nomina di
professore associato (a proposito, com-
plimenti!) e condividere le tue perples-
sità, i successi e gli sviluppi della tua car-
riera nel mondo accademico e della
ricerca matematica. Grazie a queste let-
tere ho scoperto una realtà, quella della
matematica e dei matematici, diversa,
vista dall’interno perchè descritta da chi
a questo mondo appartiene e, come te,

anche io ho trovato risposte a domande
che, bene o male, nel corso delle scuole
superiori io e i miei compagni ci siamo
posti: perché studiare matematica? C’è
ancora qualcosa da scoprire o tutto è già
stato fatto? Come si impara la matema-
tica? Oggi i computer non possono risol-
vere qualsiasi cosa e sostituirsi ai ricerca-
tori? E finalmente ho visto come nella
realtà quotidiana sia presente la mate-
matica, quanto oggi siamo circondati da
essa (come ci ripetono spesso a scuola,
senza però farcelo vedere davvero!); ho
scoperto che differenza c’è tra la mate-
matica che si studia a scuola e quella che
si impara all’università; cosa significa
“dimostrare” e perché ne abbiamo biso-
gno (e, come te, ho avuto un po’ paura
all’idea di dover costruire una dimostra-
zione da sola).
Ho letto tutto questo e ora ho un’idea
più chiara della matematica e di coloro
che ad essa dedicano la loro vita e la

loro carriera. Non so ancora se farò
matematica all’università; se così fosse,
chissà, magari un giorno ci incontrere-
mo a un seminario o un convegno in
giro per il mondo. Intanto ti saluto e ti
ringrazio: ora capisco un po’ meglio…
come è bella la matematica!

B. A.

Com’è bella la matematica
Ian Stewart
Bollati Boringhieri, Torino (2006)
Euro 17,00, pp. 157

I segreti del Sudoku
Bernard Novelli e Martin Rivière
Edizioni POLE Italia (2006) Milano
pp.95, euro 9,00

Se la sudokumania vi ha ormai contagiati e non riuscite a liberarvene più; se siete
completamente affascinati dal gioco giapponese che ha conquistato il mondo; se vi
capita di cominciare a risolvere un sudoku e di non riuscire a fermarvi finché la gri-
glia non è piena di numeri... Bene, ecco allora il libro che fa per voi, dove, oltre a tro-
vare alcuni aneddoti e una breve storia dell’ascesa del Sudoku potrete scoprire le
migliori strategie per diventare i più veloci e abili risolutori di questo gioco-feno-
meno.
I due autori francesi, campioni del Word Puzzle Championship, uno tra i più impor-
tanti campionati a livello internazionale nel mondo dei giochi da tavolo e dei rom-
picapo, vi svelano i loro segreti, mostrando diverse strategie per affrontare le griglie
numerate e per riuscire a completarle con metodo e efficacia, permettendovi di
dominare tutte le possibili situazioni. Inoltre, avrete anche modo di mettere in pra-
tica i loro insegnamenti e verificare i vostri miglioramenti e la validità delle diverse
strategie provando a risolvere gli oltre 80 sudoku presenti nel volume.
E se questo ancora non vi basta, niente paura, perché le sfide continuano con tre varianti del gioco giapponese: modificando leg-
germente le regole o cambiando il tipo di rappresentazione della griglia scoprirete un nuovo mondo del divertimento, altrettanto
appassionante e coinvolgente, che vi accompagnerà almeno fino alla prossima estate!

B. A.



numero 2
marzo 2007 

55

La matematica è bella, la matematica è
divertente, la matematica è affascinan-
te: e...“se due pasticceri in sei ore fanno
444 ciambelle, quanto tempo impiegano
cinque pasticcieri per farne 88?”. Ma è
questa la matematica che ci piace?
Roberto pensa che questo sia “Un modo
da deficienti per passare il tempo”!

Gli incubi sono brutti, gli incubi sono
avvolgenti, gli incubi mi tolgono il respiro... 
Vi capita mai di sognare un pesce enorme
che vi vuole mangiare! Non sognate mai di
andare in cantina a prendere la vostra bici
super-nuova e di trovare al suo posto un
grosso topo morto?
A Roberto sì, e molto spesso!

...La matematica è brutta, gli incubi
fanno paura e gli ometti rossi non esi-
stono. 
Roberto la pensava così... già, pensAVA!
Poi, un bel giorno (o meglio una notte)
ha incontrato un ometto rosso e si è
fatto accompagnare (forse con un’allu-
sione dell'autore a Dante e Virgilio?) da
lui in un mondo fantastico pieno di

lepri, piramidi, chewing gum, rape ... 
E gli incubi sono passati... e ha scoperto
che la matematica non è affatto sapere
che 5 pasticceri impiegano chissà quan-
to tempo per fare 88 ciambelle, ma è
qualcosa di più, di molto di più... tanto
che a Roberto, con un gridolino, è addi-
rittura sfuggito un “fantastico!”.

Il mago dei numeri non è solo un libro
per ragazzi, ma è adatto anche agli adul-
ti, professori, ma non solo. Può essere
visto come una sorta di manuale, in cui
vengono trattati argomenti (spesso non
banali!) in modo semplice e attento,
anche se i più “classici” tra voi forse non
apprezzeranno molto come l'autore ha
trasformato il linguaggio formale della
matematica: i numeri primi, per esem-
pio, diventano “numeri principi”, l'eleva-
mento a potenza “saltellare” e il fatto-
riale “bum!”. Per una volta però vale
forse la pena di fare uno sforzo e prova-
re ad accostarsi al Mago dei numeri
senza pregiudizi lasciando spazio alla
fantasia… vi sembrerà di sognare!

E. J.

Il mago dei numeri
Hans M. Enzensberger
Einaudi Tascabili (2005) Torino
Illustratore: R. S. Berner 
pp. 264, euro10,50

L'assassino dalle calze verdi 
e altri enigmi matematici
Ian Stewart
Edizione Longanesi (2006) Milano
pag. 124, euro 9,60

L’assassino dalle calze verdi e altri enigmi matematici è una raccolta di (più o
meno) piacevoli rompicapo di logica, geometria, aritmetica e persino enigmi
fatti solo di semplici parole, attorno cui è ricamata una storiella che rende il
problema matematico in sé piacevole e quindi più intrigante.
Nel libro troverete dei classici rivisitati, oppure veri e propri problemini
camuffati; alcuni giochi, infine, sono proprio “figli” dell’autore: Ian Stewart, è
docente di matematica all’Università di Warwick e un bravo divulgatore scien-
tifico (lo dimostrano i suoi numerosi libri e articoli di divulgazione scientifi-
ca), ma soprattutto è un grandissimo appassionato di enigmi.
Nelle notti insonni, sui mezzi pubblici o più semplicemente con i vostri amici
e parenti, potrete finalmente tirar fuori lo Sherlock Holmes nascosto in voi,
utilizzando semplicemente “carta, matita e quel gadget che si trova fra le
orecchie”.
Importantissimo: ogni volta che sarete in crisi per un rompicapo ricordatevi la
regola che più un enigma appare difficile più la soluzione è facile! 
Se invece spremere le meningi proprio non fa per voi, vale comunque la pena
di leggere l’“irriverente” prefazione, chissà che non stimoli la vostra curiosità!

E. J.

...Fu allora che nacque la mia passio-
ne per i rompicapi, in special modo
per quelli che si risolvono con un
colpo di genio semplice e ineffabile,
un “Aha!” improvviso con cui ti si
accende una lampadina sopra la
testa.

I.S.
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senza parole

Le bolle di sapone sono un oggetto affascinante: lo sanno bene i bambini, ma anche per i matematici
(che, in fondo, un po’ bambini rimangono tutta la vita) non è certo un segreto. Come mai soffiando su
una lamina di acqua e sapone la bolla che si stacca dal cerchietto di plastica ha sempre la forma di una
sfera? Per risparmiare spazio! Infatti  a causa della tensione superficiale la bolla tende a richiudersi su
se stessa, imprigionando l’aria all’interno della più piccola estensione possibile: a parità di volume, la
sfera è la superficie di area minima. 

STEFANO PAPI

Fate una bolla di sapone e osservatela: 
potreste passare tutta la vita a studiarla

(Lord Kelvin)
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Domatore di bolle






